ESSAY

Psychisch lijden vereist een klinische houding
van ontmoeting; een beschouwend essay

Psychisch lijden vormt het hart van de psychiatrische praktijk, maar wordt vaak benaderd in termen van stoornis,

Verkennen hoe psychisch lijden opnieuw verstaan kan worden als menselijke ervaring in context, en wat dat vraagt

Psychisch lijden verschijnt niet als breindefect, maar als ontregeling van menselijke samenhang: belichaamd, affec-
tief, relationeel en temporeel. Het manifesteert zich wanneer de natuurlijke samenhang tussen verleden, heden

en toekomst stokt, en de mens zijn plaats in de wereld tijdelijk verliest. Lijden is contextueel ingebed — in lichaam,
biografie, relaties en samenleving — en kan zich uiten als machtig, dwingend of ondoorgrondelijk. Niet al het lijden is
transparant of betekenisvol, maar elk lijden vraagt om nabijheid en verstaan. De klinische ontmoeting is een gedeelde
hermeneutische ruimte waarin ervaringskennis en professionele kennis elkaar aanvullen en corrigeren.

J.J. van Os
Achtergrond
defect of symptoom. Daarmee raakt de ervaring zelf uit beeld.
Doel
van de klinische houding.
Methode Beschouwend essay op basis van literatuur, filosofische reflectie en klinische ervaring.
Resultaten
Conclusie

Psychisch lijden vraagt geen reparatie, maar erkenning; geen reductie, maar aanwezigheid en dialoog. Een klinische
houding van luisteren, resonantie en coverdraagbaarheid — eerder verstaan dan verklaren — maakt ruimte voor her-
stel van samenhang, betekenis en menselijkheid.

De dominante manier waarop in de psychiatrie en
geneeskunde naar psychisch lijden wordt gekeken, is
nog altijd overwegend medisch en reducerend. Binnen
dat kader verschijnt lijden als symptoom, als signaal van
een pathologische stoornis of als ‘probleem’ dat moet
worden opgelost. Daarmee verdwijnt iets wezenlijks

uit beeld: de ervaring zelf, de dynamiek van lijden als
menselijke toestand.

Psychisch lijden als uitgangspunt voor de
klinische ontmoeting

Een zoekopdracht in PubMed met ‘suffering’ in de titel
en ‘mental’ of ‘psychiatric’ ergens in de tekst levert
ongeveer 1700 artikelen op, waarvan minder dan 10 met
relevantie voor de ervaring van lijden - een opmerkelijk
klein aantal in verhouding tot de miljoenen publicaties
over psychische stoornissen. Nog opvallender is dat
geen van die 10 artikelen diepgaand ingaat op de aard of
fenomenologie van psychisch lijden zelf. De focus ligt
vrijwel altijd op kaders waarbinnen lijden moet worden
begrepen of beoordeeld, bijvoorbeeld in de context

van medische beslissingen of euthanasie, maar niet op
het perspectief van degene die lijdt. Parra Jounou en
collega’s stellen dat ‘suffering is a hostage of healthcare

professionals’ authority’: het begrip is ‘gekaapt’ door de
medische professie en ontdaan van zijn menselijke
grond. Het wordt beoordeeld in termen van observatie,
meetbaarheid en beslisbaarheid - vooral in situaties
waarin de vraag naar ‘ondraaglijk lijden’ juridische
betekenis heeft, zoals bij euthanasie. Zo ontstaat een
paradox: het spreken over lijden gebeurt ‘voor de pati-
ent, maar zonder de patiént.?

Terwijl de medische literatuur dus vooral worstelt met
de definitorische status van lijden, bestaat er in de filo-
sofie juist een traditie waarin de ervaring zelf centraal
staat. Filosofen als Kierkegaard, Ricoeur, Merleau-
Ponty, Buber en Levinas hebben lijden beschreven als
existentiéle, relationele of belichaamde breukervaring.
In tabel 1 geef ik een beknopt overzicht van enkele van
deze perspectieven. Ze bieden een rijk palet aan inzich-
ten: over betekenisverlies, vervreemding, de pijn van
niet-samenvallen met jezelf, of de oproep van de ander
in het gelaat van diens lijden, maar ze zijn niet direct
bruikbaar binnen het gangbare klinische kader van psy-
chiatrie, psychologie en neurowetenschappen.

Vanuit de ervaringsdeskundigheid is er de laatste
decennia een beweging ontstaan die lijden opnieuw

wil inschrijven in de menselijke ervaring. Auteurs als
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Tabel 1. Filosofisch-klinische perspectieven op psychisch lijden

Karl Jaspers
(1883-1969)

Paul Ricoeur
(1913-2005)

Segren Kierkegaard
(1813-1855)

Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961)

Martin Buber
(1878-1965)

Eugéne Minkowski (1885-
1972) (gebaseerd op Henri
Bergson (1859-1941)

Emmanuel Levinas
(1906-1995)

Arthur Kleinman
(1941)

Thomas Fuchs
(1958)

Hannah Arendt
(1906-1975)

Arthur Frank
(1949)

Atoine Mooij
(1944)

Henricus Cornelius Riimke
(1893-1967)

Arie Janse de Jonge
(1917-1965)

Kernidee over lijden/bewustzijn

Psychopathologie begint bij Verstehen van de
innerlijke beleving, niet bij objectivering.

Onderscheid tussen pijn (lichamelijk) en lijden
(existentieel verlies van handelingsvermogen en
betekenis). Lijden breekt de continuiteit van het
narratief zelf.

Lijden als wanhoop: de pijn van het niet samenvallen
met jezelf, existentiéle vervreemding.

Bewustzijn is belichaamde intentionaliteit: we
ervaren de wereld via ons lichaam.

Menselijk bestaan voltrekt zich in relaties. In de
Ik-Hetrelatie wordt de ander tot object gemaakt;

in de Ik-Jijrelatie verschijnt de ander als uniek en
onherleidbaar. Lijden verdiept zich wanneer iemand
structureel niet meer als Jij wordt ontmoet.

Lijden als verlies van élan vital — de vitale stroom van
innerlijke tijd en beweging.

De Ander verschijnt in het gelaat als ethische
ontregeling: we worden aangesproken, uit onszelf
gehaald.

Onderscheid disease vs. illness: lijden is altijd
cultureel en moreel ingebed.

Lijden als verstoring van tijdservaring en affectieve
afstemming op de wereld.

Menselijk handelen is altijd gesitueerd in een
publieke, politieke ruimte.

Lijden breekt narratieven; herstel begint met een
nieuw gedeeld verhaal.

Lijden is niet primair een symptoom, maar een
bestaansfeit, een relationeel en betekenisvol
verschijnsel dat hoort bij mens-zijn. Het ontstaat
doordat de mens zichzelf kan bezien en beoordelen,
en daardoor vast kan lopen in zelfbeoordeling.

Lijden als een wezenlijk aspect van de menselijke
existentie, dat niet losstaat van persoonlijkheid. Hij
sprak over het ‘existentieel tekort’ — de ervaring van
gemis en ontoereikendheid die eigen is aan mens-
zijn; en 'verstoorde resonantie’ tussen de persoon en

zijn wereld.

Psychisch lijden als een crisis in de persoonlijke
samenhang — het moment waarop de mens zichzelf
en zijn wereld niet meer begrijpt. Lijden is voor hem
een proces van desintegratie en heroriéntatie van
betekenis.
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Relevantie voor klinisch verstaan van psychisch
lijden

Lijden vraagt om fenomenologisch begrijpen in plaats
van verklaren; therapeut als luisterende getuige.

Therapie als narratieve coconstructie; herstel van
handelingszin en identiteit door verhalen opnieuw te
verbinden.

Lijden onthult vrijheid en verantwoordelijkheid;
klinisch helpt dit om lijden te zien als weg naar
authenticiteit i.p.v. als een defect.

Psychisch lijden is een verstoring van het
belichaamde zijn-in-de-wereld; herstel vraagt
lichamelijke en zintuiglijke heroriéntatie.

Herstel vraagt om een echte ontmoeting waarin de
patiént niet wordt gereduceerd. De therapeutische
relatie is geen techniek, maar een relationele
gebeurtenis waarin wederkerigheid en aanwezigheid
centraal staan.

Depressie of psychose als stilvallen van temporele
vitaliteit; herstel betekent heropenen van
tijdservaring en toekomstgerichtheid.

Lijden onthult afhankelijkheid en
verantwoordelijkheid; klinische ontmoeting
als asymmetrische ethische gebeurtenis, niet
symmetrisch ‘responsief’.

Psychisch lijden vraagt om sociaal en moreel
verstaan, niet enkel klinische classificatie.

Depressie: verlies van toekomstgevoel; klinische
focus op hernieuwde affectieve resonantie.

Psychisch lijden is niet enkel individueel, maar ook
maatschappelijk bepaald — contextueel begrijpen
voorkomt pathologisering.

Het klinisch gesprek als ruimte voor hervertelling —
de patiént als verteller i.p.v. als object.

Voor de psychiatrie betekent dit dat lijden niet
mag worden gereduceerd tot een storing of defect
dat gerepareerd moet worden. Hij pleit voor een
existentieel en relationeel verstaan van psychisch
lijden

De arts moet leren meetrillen met het lijden van
de patiént om het te verstaan. Deze empathische
resonantie is geen sentiment, maar een vorm

van professioneel verstaan — de basis van elke
betekenisvolle therapeutische relatie.

Psychiatrische zorg moet niet in de eerste plaats
herstellen, maar hermeneutisch begeleiden: samen
zoeken naar zin in desintegratie.
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Figuur 1A. Afwezigheid van psychisch lijden als staat van dynamisch emotioneel evenwicht

Emotionele beweging naar een positieve of een negatieve staat wordt altijd gevolgd door een beweging terug in de richting van de

uitgangswaarde (grondlijn).®

Figuur 1B. Psychisch lijden als staat van emotionele disbalans

—
\ertragen

De normale emotionele golfbeweging piekt en de beweging terug in de richting van de uitgangswaarde (grondlijn) vertraagt.®

Boevink en Kusters beschrijven het niet alleen als iets dat
geélimineerd moet worden, maar ook als een ervaring
die een rol speelt bij het leerproces van herstel en beteke-
nisgeving.>® Dat perspectief is ook terug te vinden in het
CHIME-D-model van herstel, waarin de D - van distress of
difficulty - pas later is toegevoegd om juist die pijnlijke,
ontregelende ervaring te erkennen als integraal onder-
deel van de lived experience van lijden en herstel.*

In het boek We zijn God niet deden Myrrhe van Spronsen
en ik een poging om psychisch lijden te beschrijven als
een dynamisch proces.® Lijden werd daarin, naar Karl
Jaspers, opgevat als een grenservaring, een verstoring van
het zelfregulerende evenwicht van het mentale, die vraagt
dat we verdragen, maar ook dat we in beweging komen.*
Dat perspectief is ontstaan op het snijvlak van filosofische
reflectie, ervaringskennis en klinische praktijk.’

In dit essay vindt u een kortere en meer geconcen-
treerde versie van die verkenning. Het doel is niet om
een uitputtende theoretische beschrijving te geven,
maar om bij te dragen aan een taal en een attitude
waarin het gesprek over psychisch lijden gevoerd kan
worden op het niveau van de ervaring zelf.

De aard van psychisch lijden en bewustzijn

Om psychisch lijden werkelijk te begrijpen - en dus ook
Kklinisch zinvol te kunnen benaderen - moeten we het
niet alleen zien als stoornis, maar ook als bewustzijns-

ervaring. Een ervaring waarin iets niet klopt, waarin het
vanzelfsprekende zijn-in-de-wereld hapert, en waarin
de toekomst - normaal gesproken een impliciete belofte
- wegvalt. Psychisch lijden is daarmee niet een storing
in bewustzijn, maar een veranderde, verstoorde of
vastgelopen toestand van bewustzijn. En dat maakt het
tegelijkertijd intrusief, existentieel, én relationeel.
Zoals elders beschreven, is bewustzijn de ervaring dat
we ervaren. Het is de plek waar gevoel, waarneming,
betekenis en zelfbeleving samenkomen. Deze ervaring
heeft een structurele dubbelheid: we zijn iets aan het
voelen, denken of meemaken, en we kunnen ons daar
tegelijk toe verhouden. Die dubbele laag - het ervaren
én het besef van dat ervaren, beschreven door Plessner
en in navolging van hem door Fuchs - maakt dat we
betekenis kunnen toekennen, afstand kunnen nemen,
maar ook kunnen vastlopen in een zelfbeleving die
dwingend en ontwrichtend is.>®°

Denkers als Damasio en Solms wijzen erop dat gevoel en
emotie wellicht de kern vormen van bewustzijn.'*"* Niet
cognitie, niet waarneming, maar affect - de innerlijke
gevoelsstroom die zegt: dit klopt wel of niet, dit voelt
veilig of bedreigend, dit doet pijn of het troost. Zoals
elders beschreven, begeleiden emoties ons voortdurend
bij het afstemmen op een toekomst die nog niet is,

maar die voortdurend geanticipeerd wordt. In gezonde
zelfregulatie is er een vloeiende beweging tussen pieken
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en terugkeer naar de grondlijn; psychisch lijden is het
moment waarop die beweging stokt, vertraagt of piekt
zonder terugkeer. De persoon blijft hangen in een toe-
stand waarin de toekomst is afgesneden - en d4t is een
centrale ervaring van lijden (zie figuur 1).5

Het voorspellende breinmodel sluit hier goed bij aan.™
In dit model is het brein een predictiemachine die voort-
durend probeert de kloof te verkleinen tussen wat het
verwacht en wat het ervaart. Wanneer die kloof - predic-
tion error - te groot wordt, en niet goed meer bijgesteld
kan worden, kan lijden ontstaan. Emoties functioneren
dan als signalen van mismatch: angst, somberheid,
wanhoop als uitingen van een verstoorde afstemming op
de wereld. Vanuit dit model is psychisch lijden niet een
‘defect’, maar een noodkreet van een systeem dat zijn
balans kwijt is.*®

Vanuit fenomenologische perspectieven wordt bewust-
zijn gezien als belichaamd, temporeel en relationeel.'*
Thomas Fuchs beschrijft depressie als een aandoening
van tijdservaring: de wereld verliest zijn belofte, de tijd
wordt stroperig, het lichaam zwaar.'> Deze temporaliteit
is essentieel: de ervaring van psychisch lijden is vaak
een ervaring van het wegvallen van de toekomst. Als de
dynamiek van emotie en anticipatie stokt, verliest de
mens het gevoel van oriéntatie. Niet alleen ‘ik voel me
slecht’, maar: ‘ik weet niet meer waarheen, waarom,
waartoe.’ De beweging komt tot stilstand. Herstel begint
daarom vaak niet met het reduceren van symptomen,
maar met het opnieuw tot beweging brengen van het
gevoelsleven - met het heropenen van een toekomst-
perspectief.’

Daarnaast is bewustzijn ook relationeel. Levinas stelt
dat het zelf ontstaat in de ontmoeting met de ander - dat
onze ervaring van onszelf altijd mede geconstrueerd
wordt in het appel van de ander."” Psychisch lijden is
dan ook vaak een ervaring van isolement, gemis aan
echte ontmoeting. Maar psychisch lijden is niet alleen
ander-relationeel, het is ook zelf-relationeel: juist omdat
bewustzijn altijd ook een reflectieve component heeft,
dwingt het lijden ons tot een verhouding met onszelf -
een verhouding die scheefgroeit, omdat het lijden zich
als machtige en dwingende aanwezigheid opdringt, zon-
der dat het ik’ daar altijd greep op heeft. De kwalificatie
van machtig en dwingend is generiek, ongeacht de vorm
van psychisch lijden: de ervaring van craving bij versla-
ving is dwingend net zoals de ervaring van stemmen,
angst, de doodswens, anorexia en dwang dat zijn.’

Wat wij ‘bewustzijn’ noemen, is de levende manifestatie
van deze verhoudingen (tijd, zelf en ander); lijden toont
zich als een verschuiving in die manifestatie. De klini-
sche houding die hieruit volgt, is dus niet gebaseerd op
het benoemen van ‘defecten’, maar op het herkennen
van verstoringen in de relationele, temporele en affec-
tieve lagen van bewustzijn.

De contexten van psychisch lijden

Psychisch lijden ontstaat niet in het luchtledige. Het
is geen geisoleerde storing bij een individu, maar een
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ervaring die altijd ingebed is in context: relationeel,
sociaal, existentieel, lichamelijk en historisch.
Existenti€le context. De eerste en misschien wel meest
fundamentele context is de existentiéle. Psychisch lijden
is vaak een signaal dat het zelf geen zin meer kan vinden
in zijn bestaan. Zoals Yalom schrijft, komt elk mens
vroeg of laat oog in oog te staan met de vier existentiéle
pijlers: dood, vrijheid, zinloosheid en eenzaamheid. Als
die pijlers instorten, stokt het levensverhaal. De persoon
voelt zich niet meer in beweging naar een toekomst, maar
verdwaald in een niemandsland van betekenisloosheid.'®
Verbinding is hierbij cruciaal. Een bestaan wordt

pas werkelijk dragend wanneer het gedeeld wordt.
Psychisch lijden ontstaat of verergert wanneer iemand
zich niet (meer) verbonden weet - met geliefden, met
een gemeenschap, met een groter geheel.®

Relationele context. Dan is er de relationele context

- zowel in relatie tot anderen als tot het zelf. Veel
psychisch lijden wortelt in intermenselijke breuken:
trauma, verlating, verwaarlozing, gebrek aan erkenning.
Maar ook in zelfrelaties waarin schaamte, afwijzing of
dissociatie de boventoon voeren. Ons zelfgevoel is geen
neutrale constante, maar ontstaat uit een voortdurende
stroom van lichamelijke en zintuiglijke feedback die
positief of negatief gekleurd raakt door ervaringen uit
het verleden. Wanneer die stroom wordt vermengd met
afwijzing, ontstaat een ondergrond van zelfhaat, met
alle gevolgen van dien voor het psychisch functioneren.®
Lichamelijke context. Deze is evenzeer van belang. Het lij-
den manifesteert zich niet alleen in het hoofd, maar ook
in het lichaam - zoals Bessel van der Kolk laat zien."”
Het lichaam is geen object dat we hebben, maar een
subjectieve bron van bewustzijn. Als het lichaam wordt
geobjectiveerd of gemarginaliseerd, raken we onszelf
kwijt - soms letterlijk, in de vorm van zelfafwijzing,
lichaamsdissociatie of destructieve copingstrategieén.®
Maatschappelijke context. Ook de maatschappelijke con-
text verdient aandacht. In een neoliberaal tijdsgewricht
waarin succes, snelheid en prestatie centraal staan,
wordt psychisch lijden al snel gereduceerd tot indivi-
dueel falen.” Maar veel lijden is sociaal bepaald: het
product van structurele ongelijkheid, uitsluiting, pres-
tatiedruk en eenzaamheid. In die zin is psychisch lijden
niet zelden een vorm van maatschappelijk protest dat
ten onrechte wordt gepathologiseerd. Scull heeft laten
zien hoe psychiatrie op die manier soms onbedoeld de
samenleving uit de wind houdt door de pijn te individu-
aliseren.”

Historische context. De historische context van het indi-
vidu zelf - de biografie - is uiteraard eveneens cruciaal.
Pijn van vroeger steekt vaak opnieuw de kop op in tijden
van ontregeling. De herbeleving van oude kwetsuren,
triggers of vergeten trauma’s is een veelvoorkomende
bron van psychisch lijden. Dit bevestigt het belang van
traumageinformeerde zorg, waarin niet de diagnose,
maar de levensgeschiedenis centraal staat.
Leefstijlcontext. Tot slot is er de leefstijlcontext: voeding,
slaap, beweging, digitale overbelasting, middelenge-



bruik en het ‘kortsluiten’ van het beloningssysteem door
snelle kicks. We leven in een aandachtseconomie waarin
jongeren structureel worden losgeweekt van natuurlijke
bronnen van beloning en verbondenheid. Dit creéert
een broedplaats voor lijden dat niet individueel, maar
systemisch is.?

Kortom: psychisch lijden is contextueel. Wie lijdt, lijdt
nooit alleen in zijn hoofd - maar altijd ook in relatie tot
verleden, lichaam, anderen, systeem en samenleving.
Een klinische houding die dit erkent, biedt een attitude
waarmee het lijden verstaan kan worden zoals het wer-
kelijk beleefd wordt - niet als defect, maar als ontrege-
ling binnen een veelheid van levenslagen.

De psychologie van psychisch lijden: dwingend,
machtig en dialogisch

Zoals eerder uiteengezet, heeft psychisch lijden een
dwingend karakter. Het vraagt iets - soms schreeuwt
het. Niet zelden ervaart iemand het als een macht buiten
zichzelf: een innerlijke stem die gebiedt, een gevoel dat
zich opdringt, een gedachte die zich eindeloos herhaalt.
In die zin is psychisch lijden niet enkel een object van
waarneming, maar een subjectieve kracht waarmee men
een relatie heeft.

Deze relatie is zelden neutraal. Psychisch lijden eist
mentale ruimte op, overspoelt andere ervaringen en
bepaalt het perspectief. Het is machtig: het kan bepa-
len wat je doet, wat je denkt, waar je op focust, wat je
vermijdt. Psychose is hier een extreme vorm van: het
moment waarop de innerlijke ervaring volledig wordt
geéxternaliseerd, wanneer de stemmen niet meer
innerlijk worden herkend (‘ik ben waardeloos’), maar als
externe entiteiten worden beleefd (%jij bent waardeloos’).
Maar ook in minder extreme vormen van lijden zien

we deze externalisatie. Angst, depressie, verslaving,
zelfafwijzing - telkens voelt het alsof er iets is dat van
buitenaf regeert over het innerlijke leven.

Tegelijkertijd is lijden ook dialogisch: de mens heeft
geen directe controle over zijn ervaring, maar wél over
zijn verhouding ermee.® Hier komt het boeddhistische
perspectief binnen: lijden is niet alleen pijn, maar

ook de strijd tegen de pijn. De weerstand, de angst, de
verkramping - dat maakt de ervaring ondraaglijk. De
innerlijke matroesjka van verzet, oordeel en paniek. In
die zin is de therapeutische opgave vaak: niet het lijden
wegmaken, maar de relatie ermee verschuiven.

Deze relatie is vaak gevormd door eerdere relaties - met
ouders, opvoeders, partners. Daarom is het zinvol - en
noodzakelijk - om het psychisch lijden te begrijpen

als een relationeel fenomeen: de macht van het lijden
weerspiegelt vaak een eerdere machtsverhouding met
een ander. Dit vraagt om psychologisch luisteren met
een biografisch oor.

Een tweede belangrijk kenmerk van psychisch lijden is
de ervaring van onvrijheid. Mensen zeggen: Tk méet dit
doen’, ‘ik kdn dit niet laten’, ik mag dit niet denken. Of
het nu gaat om dwang, verslaving, stemmen, zelfverach-
ting of angst - telkens is er sprake van innerlijke drang.
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Dit maakt lijden niet alleen zwaar, maar ook existenti-
eel: het tast het zelfbeschikkingsrecht aan.

Psychisch lijden is ook eenzaam. Het is vaak onzichtbaar
en onuitlegbaar. Je kunt het niet aanwijzen, niet scan-
nen, niet bewijzen. Je kunt het nauwelijks delen, want
de ander begrijpt het meestal niet - of wil het soms niet
begrijpen.

Een belangrijk therapeutisch antwoord op deze een-
zaamheid is het principe van coverdraagbaarheid:

lijden wordt dragelijker als het gedeeld wordt. Niet als
medelijden, maar als gedeelde aanwezigheid. Dat is de
kracht van de therapeutische relatie - of van ervarings-
deskundigheid.

Tot slot is psychisch lijden vaak een beweging op de as
verdragen-verzet. Soms lukt het om het lijden toe te laten,
het te observeren, ermee te zijn. Maar vaak wint het
verzet: de wil om het kwijt te raken, het te onderdruk-
ken, te bevechten. Deze dynamiek is niet verkeerd, maar
vraagt om bewustzijn. Verzet kan het lijden versterken
door de machtsas nog verder scheef te trekken. De
paradox is dus: pas als je het lijden erkent, stopt het met
schreeuwen. De persoon hoeft dan niet ‘sterk’ te zijn,
maar beschikbaar.®

De psychologie van psychisch lijden leert ons dus: lijden
is niet alleen een innerlijke toestand, maar ook een
relationele en morele ervaring. Het spreekt tot ons, eist
iets van ons, en plaatst ons in een verhouding tot onszelf
(zelfrelationeel). Een klinisch raamwerk dat dit erkent,
zoekt niet naar eliminatie, maar naar verheldering van
de verhouding - en naar herbezinning op wat verdragen,
loslaten of transformeren betekent. Het maakt ruimte
voor de vraag: hoe leef jij met dat wat jou leeft?

Conclusie: lijden als gedeelde hermeneutische
ruimte

Het risico bij het spreken over psychisch lijden is dat we,
in een poging de ervaring centraal te stellen, een ‘straw
man’ creéren: alsof er werkelijk iemand zou beweren dat
ervaring niet belangrijk is. In de praktijk is de spanning
subtieler. De vraag is niet 6f de ervaring van de patiént
ertoe doet, maar hoe die ervaring kan blijven ademen
binnen een klinische ontmoeting die 66k gestoeld is op
professionele kennis, klinische redenering en weten-
schappelijke kaders.

Het is precies in die spanning - tussen het geleefde

en het geleerde, tussen ervaring en expertise - dat de
ontmoeting haar betekenis krijgt. Niet door dat verschil
uit te wissen, maar door het te dragen. De klinische
ontmoeting is, zoals Levinas zou zeggen, een asymme-
trische gebeurtenis: de ander verschijnt niet als object
van kennis, maar als ethisch appel.'” Tegelijkertijd is die
ontmoeting, in de geest van Jaspers, ook een Verstehen:
een fenomenologisch verstaan dat zich onderscheidt van
Erkldren, het verklaren in termen van oorzaken. De arts
of therapeut beweegt dus voortdurend tussen twee hou-
dingen - verklarend en begrijpend - en de kunst is juist
om die beweging niet te reduceren, maar vruchtbaar te
maken.®
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Nederlandse denkers als Riimke, Janse de Jonge en
Mooij hebben dat vroeg onderkend.?? Riimke sprak
over de noodzaak van professionele resonantie - het
vermogen van de arts om ‘mee te trillen’ met het lijden
van de patiént zonder erin te verdwijnen. Janse de Jonge
zag lijden als een crisis in de persoonlijke samenhang,
een desintegratie die om hermeneutische begeleiding
vraagt, niet om technische reparatie. En Mooij herin-
nerde ons eraan dat lijden geen symptoom is, maar een
bestaansfeit - een relationele ontregeling die alleen
verstaan kan worden in dialoog.

Vanuit dat perspectief wordt de ontmoeting tussen
patiént en clinicus geen fusie van perspectieven, maar
een gedeelde ruimte van betekenisgeving waarin beide
werelden zich tot elkaar verhouden en elkaar corrige-
ren. De expert voegt niet volledig in in het perspectief
van de patiént, en de patiént niet in dat van de expert;
wat zich tussen hen vormt, is een derde mogelijkheid:
een hermeneutische ruimte waarin ervaring en kennis
elkaar wederzijds vertalen.

Daarin kan ook recht worden gedaan aan het tweede
punt van kritiek: dat niet al het lijden transparant of
betekenisvol is. Er bestaan inderdaad vormen van lijden
die zich onttrekken aan interpretatie - de ‘fysiologische
stormen’ van paniek, dwang of delier. Maar juist dan
blijft de taak van de clinicus om nabij te blijven, niet om
betekenis te produceren, maar om aanwezig te blijven
bij het ontbreken ervan. En volgens Viktor Frankl wordt
ondragelijk lijden lichter als iemand er betekenis aan
leert verbinden, via wat je doet en maakt, via liefde, of
door bewust te kiezen voor een waardige houding tegen-
over pijn die je niet kunt vermijden.?

Zo wordt psychisch lijden niet gereduceerd tot defect,
maar evenmin verheven tot iets wat altijd betekenis
draagt. Het is een verschijnsel dat zich uitdrukt in de
breuk tussen betekenissen, in het falen van samenhang,
en dat daarom vraagt om een houding van bescheiden
hermeneutiek.?” Zoals Jaspers al schreef: verklaren is
nodig om te weten wat er gebeurt, maar verstaan is
nodig om mens te blijven.*
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