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Met de geschiedschrijving van de Nederlandse
psychiatrie gaat het de laatste jaren steeds beter,
onder meer door het werk van historici zoals
Joost Vijselaar en Gemma Blok. Toch houd ik een
lichte voorkeur voor de Britse veelschrijver Roy
Porter en de briljante Canadese historicus
Edward Shorter, die tijdens het 27e Voorjaars-
congres van de Nederlandse Vereniging voor
Psychiatrie inging op de grote vragen in de
geschiedenis van de psychiatrie. Minstens zo
opmerkelijk is de kritische studie over de
opkomst van de antidepressiva door de Engelse
historicus David Healy. Als psychiater ben je ech-
ter ook erg geïnteresseerd in leerzame en mooie
gevalsbeschrijvingen, maar juist daarin schieten
historici nogal eens tekort. Daarom wil ik dit
essay besluiten met de voorbeeldige casus die de
Engelse journalist Simon Winchester beschreef
in The Surgeon of Crowthorne. 

De beoefening van de psychiatrie blijkt
sterk afhankelijk van culturele en maatschappe-
lijke processen. Een uitstekend overzicht van de
recente psychiatrie is te vinden in Cultures of
Psychiatry and Mental Health Care in Postwar Britain
and the Netherlands. Daarin snijden achttien
Britse en Nederlandse auteurs brandende kwes-

ties aan over de naoorlogse psychiatrie, zoals het
experiment Dennendal (Ido Weijers), het gebruik
van lsd in de therapie (Stephen Snelders), de
‘antipsychiatrische’ ideeën van R.D. Laing en 
J. Foudraine (Colin Jones), die zich opwierpen als
redders van schizofrenen, de moeizame relatie
tussen het eeuwenoude gesticht Bethlem en de
universiteitskliniek Maudsley in Londen (Keir
Waddington), en de frustrerende vredesoperaties
en het in vergelijking met elders grote aantal
psychologen in dienst van het Nederlandse leger
(Hans Binneveld). 

gezin

De interessantste bijdrage vind ik Anti-
Psychiatry and the Family: Taking the Long View,
waarin Roy Porter de ideeën uit de tijd van de
antipsychiatrie over de ziekmakende invloed van
het gezin probeert toe te passen op beroemde
psychiatrische gevallen uit de negentiende eeuw.
Het meeste daarvan beschreef hij eerder in A
Social History of Madness (1987). Een fameuze casus
is John Perceval (1803-1876), die op zijn 27e voor
het eerst voorspellende religieuze visioenen
krijgt, waarbij hij tevens stemmen hoort. In 1832
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laat zijn broer hem opnemen in het gesticht
Brislington bij Bristol. Aanvankelijk realiseert
Perceval zich niet dat hij in een inrichting zit. Hij
meent dat het de woning is van een vriend van
zijn vader. Na een verblijf in Ticehurst, een
gesticht voor de rijken, laten de artsen hem in
1834 gaan. Sindsdien is hij weliswaar altijd een
moeilijk mens gebleven, schrijft Porter, maar
psychotisch is hij nooit meer geweest. 

Behalve zijn gestichtservaringen, door
Perceval zelf uitvoerig geboekstaafd in A Narra-
tive of the Treatment Received by a Gentleman, During
a State of Mental Derangement (1838-1840), zijn de
gebeurtenissen met betrekking tot de dood van
zijn vader vermeldenswaard. Zijn vader was
Spencer Perceval, de Engelse Tory-premier, die in
1812 werd vermoord toen hij het Lagerhuis wilde
binnengaan. John is negen jaar als dit gebeurt.
De berispingen en vernederingen in het gezin na
de dood van zijn vader en zijn mislukkingen
nadien werden volgens Porter later psychotisch
verwerkt: ‘Ik ben de laatste hoop van een adellijke
familie ... Ik ben de verlosser van de verlosten van
de Heer.’

Nieuw is wat Porter schrijft over Richard
Dadd (1817-1886), die in 1843 zijn vader ver-
moordt omdat hij denkt dat deze niet zijn echte
vader is en omdat hij vermoedt dat deze zijn
nageslacht wil vernietigen. Dadd wordt
beschouwd als de beroemdste kunstenaar van
Bethlem uit de negentiende eeuw, die later naar
het Broadmoorgesticht voor Criminele Krank-
zinnigen wordt overgeplaatst als dit instituut in
1863 voor het eerst zijn deuren opent. Tot aan zijn
dood meent Dadd beïnvloed te worden door
Osiris en andere Egyptische geesten. Dadd ver-
blijft het grootste deel van zijn leven in het
gesticht, waar hij huiveringwekkende, van
geweld en spanning doortrokken schetsen over
menselijke hartstochten produceert. Hij is nooit
hersteld. 

Op zijn dertiende jaar krijgt zijn artistieke
gave voor het eerst serieuze aandacht. Vooral zijn
vader ziet veel in de poëtische verbeelding van
Richards schilder- en tekentalent. Als student

wint Dadd prestigieuze prijzen aan de Konink-
lijke Academie. Shakespeare-scènes zoals in 
A Midsummer Night’s Dream inspireren zijn ver-
beelding het meest. 

Vanaf 1843 ontwikkelt hij een floride psy-
chose, nadat hij eerst vele verre oorden heeft
bezocht. Hij raakt bevreesd achtervolgd te wor-
den door geesten die zich vermommen als beken-
den, wat later in de psychiatrie bekend zou wor-
den onder de naam Capgras-syndroom. In
datzelfde jaar doodt hij zijn vader, vlucht naar
Frankrijk, en komt een jaar later in Bethlem
terecht. Bij Dadd zou men in onze tijd ongetwij-
feld de diagnose paranoïde schizofrenie stellen.

Naar aanleiding van een paar schilderijen
op een tentoonstelling in 1857 noemde de
Manchester Guardian Dadd een voorbeeld van een
schilder bij wie een hersenstoornis bevorderlijk
was voor de verbeelding. Enerzijds zwaait Porter
de arts van Dadd lof toe omdat deze de patiënt
vriendelijk bejegent. Anderzijds oefent hij kri-
tiek op hem uit, omdat deze geen enkel oog voor
het gezin als ziekmakende factor zou hebben
gehad. Dat verwijt klinkt anachronistisch.
Ernstiger is het feit dat Porter zelf verzuimt die
ziekmakende factoren nader te bespreken. Verder
is het jammer dat Porter de opvattingen van
Shorter onvermeld laat, die in The Making of the
Modern Family (1975) en in A History of Psychiatry
(1997) de betekenis van de veranderde gezinscon-
stellaties in de negentiende eeuw als mogelijke
verklaring voor de toename van psychiatrische
opnames noemt. 

Moderne, biologisch ingestelde psychiaters
zijn sterk geïnteresseerd in de familie, maar dan
vooral met het oog op genetica en erfelijkheid
van psychiatrische stoornissen. Een prachtige
case is de Deense psychiater Mogens Schou (1918),
in wiens familie het ritselt van de manisch-
depressieven. Het maakte hem tot een van de
fanatiekste lithiumonderzoekers ter wereld. Dat
Schou zelf regelmatig manisch was en een broer
had die jaarlijks een ernstige depressie door-
maakte, is volstrekt nieuw. 
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bias

De volgende twee boeken van het rijtje gaan over
de recente geschiedenis van de psychofarmaca.
The Rise of Psychopharmacology and the Story of
cinp, gepubliceerd ter gelegenheid van het 
40-jarig bestaan van het Collegium Internatio-
nale Neuro-Psychopharmacologicum, bevat
ruim tachtig persoonlijk getinte verhalen van
toponderzoekers op het gebied van de psychofar-
maca. Met The Antidepressant Era deed David
Healy internationaal veel stof opwaaien door zijn
prikkelende relaas over de geschiedenis van de
medicamenteuze behandeling van depressies
gedurende de laatste veertig jaar. Zou het inder-
daad waar zijn dat de psychiatrische ziektebeel-
den van onze tijd voor een groot deel in het leven
zijn geroepen door de industrie, zoals Healy
betoogt? Bij ‘ontdekking’ van nieuwe psychiatri-
sche ziekten was ik tot nog toe meer geneigd aan
het samenspel van patiënt en arts te denken.

Het kan inderdaad niet worden ontkend dat
voor de introductie van nieuwe psychofarmaca
de farmaceutische industrie van cruciale beteke-
nis is geweest. Het verklaart ten dele waarom 
lithium zo laat ingang vond. Commercieel was
lithiumzout oninteressant, aangezien geen
industrie er patent op had. De ontdekking van
lithium voor de acute behandeling van manische
episodes en ter voorkoming van terugval van
depressie én manie is overigens een duidelijk
voorbeeld van serendipiteit.

In 1949 maakte de Australische psychiater
John Cade voor het eerst melding van het kalme-
rende effect van lithiumzout bij manische
patiënten. Op instigatie van de Deense hoogle-
raar psychiatrie Eric Strömgren kon Schou in de
jaren vijftig het antimanische effect van lithium
in een gedeeltelijk dubbelblind onderzoek beves-
tigen. Bovendien toonde hij in een gecombineerd
onderzoek met Zwitserse en Tsjechoslowaakse
wetenschappers aan dat met lithium de kans op
terugval bij manisch-depressieve en depressieve
patiënten tot eenderde daalde en bij schizoaffec-
tieve patiënten tot de helft.

Dat lithium pas in de jaren zeventig ingang vond
in Engeland en Amerika wijt Schou aan sceptici
zoals de Britse psychiater Michael Shepherd uit
de Maudsley-kliniek, die Schous objectiviteit in
twijfel trok. In het vuur van zijn betoog vermeld-
de Schou in 1966 tijdens een wetenschappelijke
bijeenkomst in Göttingen behalve zijn onder-
zoeksresultaten tevens de dramatische verbete-
ring van zijn broer. Shepherd vond dat Schous
wetenschappelijke blik vertroebeld was door een
bias. Door deze persoonlijke betrokkenheid
namen de Engelse psychiaters zijn resultaten
niet langer serieus. 

Vanwege de weerstand van de Britten en
Amerikanen én om mondiaal lithiumtherapie
beschikbaar te krijgen voor manisch-depressie-
ven, besloot Schou tot een dubbelblind onder-
zoek bij patiënten die minstens een jaar met 
lithium waren behandeld. Schou aarzelde omdat
in de onderzoeksopzet de helft van de patiënten
zonder dit te weten met lithium moest stoppen
en een placebo kreeg met als mogelijk risico suï-
cide. Besloten werd patiënten die achteruitgin-
gen uit het onderzoek te halen en zo nodig
opnieuw de juiste behandeling te geven. Reeds
na zes maanden waren de resultaten dermate
duidelijk dat het onderzoek kon worden
gestaakt. Lithium bleek duidelijk superieur aan
placebo. 

broadmoor

In het geval van de Amerikaanse legerarts
William Chester Minor (1834-1920), die 38 jaar
lang in Broadmoor was opgesloten na de moord
op een nietsvermoedende stoker op weg naar
diens werk in een Londense bierbrouwerij, speelt
de familie juist een positieve rol, namelijk bij zijn
terugkeer naar Amerika. Zijn broer Alfred haalt
Minor persoonlijk op. Maar ook het feit dat de
moeder van de toenmalige minister van
Binnenlandse Zaken Winston Churchill zelf
Amerikaanse was, werkte bevorderlijk voor
Minors repatriëring. Op 6 april 1910 gaf
Churchill toestemming. 
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De Economist-journalist Simon Winchester
plaatst zijn uitstekend gedocumenteerde studie
The Surgeon of Crowthorne in het licht van het ont-
staan van de Oxford English Dictionary (oed).
Hoewel Winchester er soms lelijk naast zit door
bijvoorbeeld te beweren dat Emil Kraepelin
(1856-1927) de manisch-depressieve ziekte
beschouwde als het gevolg van een tekort aan 
lithium, wat inhoudelijk en historisch apert
onjuist is, presenteert hij een jaloersmakende
gevalsbeschrijving van Minor die ruim aandacht
verdient in de psychiatrie. 

Een populaire mythe wil dat een van de
meest opmerkelijke gesprekken uit de moderne
literaire geschiedenis plaatsvond in het Engelse
dorpje Crowthorne in Berkshire op een kille en
mistige herfstnamiddag in 1896. Na een jaren-
lange correspondentie bezoekt James Murray
(1837-1915), redacteur van de oed, eindelijk de
meest toegewijde medewerker van zijn woorden-
boek: de mysterieuze dr. Minor. Omdat Minor
niet ingaat op Murrays veelvuldige uitnodigin-
gen om naar Oxford te komen, besluit Murray
naar Crowthorne af te reizen. Na een idyllische
tocht per trein door het landelijke Berkshire
wordt Murray door een statige bediende binnen-
geleid in een met boeken gevulde studeerkamer.
Daar meent hij oog in oog te staan met dr. Minor,
maar het blijkt de directeur van het roemruchte
Broadmoorgesticht voor Criminele Krankzin-
nigen te zijn. Pas nu begrijpt Murray dat deze
vrijwilliger een ongeneeslijke gevaarlijke gek is
die vanaf 1872 in Broadmoor zit. 

In een vlaag van paranoïdie had Minor de
34-jarige stoker George Merritt in het ongure
Londense Lambeth Marsh met pistoolschoten
om het leven gebracht. Drie maanden daarvoor
had hij nog bij Scotland Yard geklaagd dat mili-
tante Ieren ’s nachts zijn kamers binnendrongen
om hem te vergiftigen en seksueel te pakken te
nemen. Maar de politie nam zijn verhaal niet
serieus omdat het zo krankzinnig klonk. 

Winchester ontdekt dat Murray en Minor
elkaar reeds zes jaar eerder en nog tientallen
keren daarna hebben gesproken. Overigens was

Murray voor zijn eerste ontmoeting wel degelijk
en al zeer lang op de hoogte van Minors geestes-
ziekte. Gefascineerd legt de auteur de twee curi-
euze woordenboekmakers op de divan, beiden
behept met een bijna ziekelijke hartstocht voor
woorden. Om die reden is de Nederlandse titel
met het neologisme woordenaar een duivelse
vondst, alsof die bedacht is door een geestige
schizofreen. Het meest imposant is echter de blik
die de lezer wordt gegund in de getourmenteerde
ziel van dr. Minor, bij wie men thans ontegen-
zeggelijk de diagnose paranoïde schizofrenie zou
stellen.

penis

Meer dan twintig jaar lang stuurt Minor
duizenden strookjes naar Oxford met definities
van woorden met bijpassende citaten, maar in
1901 raakt zijn productie definitief in het slop. De
climax die kort daarop volgt, staat beschreven in
‘De wreedste snee’, op pagina 201, op een moment
dat je al niets dramatisch meer verwacht. Op 
3 december 1902 stormt dr. Minor ’s morgens om
10.55 uur naar de benedenpoort van Blok 2: ‘Jullie
kunnen beter meteen de dokter roepen! Ik heb
mezelf verwond!’ Hij blijkt zijn penis te hebben
geamputeerd. 

Het is alsof Freud of een of andere Griekse
tragedieschrijver een akelige grap heeft uitge-
haald. Toch spreken hier de feiten. Van de weer-
omstuit slaat Winchester aan het speculeren.
Achter deze gruwelijke daad vermoedt hij de
hand van Murray. Nog maar kort tevoren was de
zendelingenzoon Minor plotseling bekeerd, vol-
gens de schrijver wellicht als gevolg van de
gesprekken die Murray met hem had. Minor zou
zich schuldig hebben gevoeld over zijn psycho-
tisch getinte seksuele belevingen en buitenspori-
ge masturbatiegewoonte. Of misschien tobde hij
over het feit dat hij in het begin van de jaren
tachtig iets gehad heeft met de weduwe van de
man die hij had vermoord. Dat nu lijkt erg
onwaarschijnlijk. Eliza Merritt bezocht hem
inderdaad, in 1879 en daarna nog een paar keer,
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maar zij raakte aan de drank en stierf aan een
leveraandoening. Dat was inmiddels al wel twin-
tig jaar geleden.

Nee, de verklaring moet naar mijn idee veel-
eer in de hardnekkige psychiatrische stoornis van
Minor worden gezocht. Net als de rechter uit
Dresden Paul Daniel Schreber (wiens dementia
paranoides Freud veel te eenzijdig interpreteerde)
meent Minor in zijn psychose voortdurend te
worden achtervolgd en ’s nachts door mannelijke
kwelgeesten seksueel te worden bezeten.
Bovendien vertelt hij Murray dat hij ’s nachts
met een vliegtuig (!) naar Constantinopel wordt
ontvoerd om de liefde te bedrijven met vulgaire
vrouwen en kleine meisjes. Op grond van dit
soort ideeën én de gedachte dat zijn lid almaar
groter werd, lijkt me zijn bizarre actie beter te
verklaren. 

In romantische bevlogenheid vraagt
Winchester zich in het voorlaatste hoofdstuk af
of Minor ook zo gedreven bezig zou zijn geweest
aan het Grote Woordenboek als hij behandeld
was in een milder therapeutisch klimaat met
moderne psychofarmaca zoals quetiapine of 
risperidon. Hij meent van niet. De duizenden
strookjes hadden volgens hem voor Minor de
functie van een medicijn. ‘Je moet toch op een
vreemde manier dankbaar zijn dat zijn behande-
ling nooit goed genoeg was om hem van zijn
werk af te leiden. Van de doodsangsten die hij 
tijdens die vreselijke nachten in het gesticht
moet hebben uitgestaan, hebben we allemaal

profijt gehad, voor altijd. Hij was gek, en daarom
hebben wij reden tot blijdschap’, betoogt
Winchester. Het lijkt me een nogal merkwaardig
standpunt. 

Na 38 jaar Broadmoor mag Minor naar
Amerika terug, waar hij terechtkomt in het 
St. Elizabeth’s Hospital in Washington, hetzelfde
gesticht waar hij vóór zijn vlucht naar Europa
verbleef. Zijn symptomen zijn nooit verdwenen,
maar in 1919 wordt hij door toedoen van een neef
overgeplaatst naar een bejaardentehuis, waar hij
in 1920 op 85-jarige leeftijd aan een broncho-
pneumonie overlijdt. In 1927 is de twaalfdelige
Oxford English Dictionary na zeventig jaar einde-
lijk voltooid. 

De geschiedenis van de psychiatrie is stimu-
lerend voor wie zich bewust is van de betekenis
van de psychiatrie in de huidige sociale en cultu-
rele context, maar zij is zeer zeker ook van belang
voor het dagelijkse werk van de psychiater voor-
zover zij het alledaagse van de kliniek met het
bijzondere, het menselijke met het onmogelijke,
de patiënt met zijn biologische wortels, en de
particuliere persoon met zijn familieachtergrond
verbindt. 

Het artikel werd voor publicatie geaccepteerd op19-4-1999.
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