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De ziel en de letter1

h .  c o r t h a l s

samenvatting  In 2003 verschenen bij kwaliteitsuitgeverij Van Oorschot in Amsterdam de 
essaybundel Twee ambachten van Rutger Kopland/R.H. van den Hoofdakker en de roman Strikt 
van Minke Douwesz. Twee schrijvende psychiaters: de een inmiddels alom bekend en gelauwerd, 
de ander een volstrekt nieuw gezicht in de Nederlandse literatuur. Deze twee boeken vormen de 
aanleiding tot dit essay over psychiatrie en literatuur, waarin wordt getracht een antwoord te 
vinden op de vraag wat de psychiatrie en de literatuur voor elkaar zouden kunnen betekenen. Er 
blijken raakvlakken, grens- of overlapgebieden tussen de psychiatrie en literatuur die om geheel 
verschillende redenen de moeite van het bestuderen waard kunnen zijn en in wisselende mate 
betekenissen dragen.
[tijdschrift voor psychiatrie 48(2006)7, 515-524]
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De menselijke psyche is de oorsprong van alle kun-
sten en wetenschappen. Kunst – in dit geval lite-
raire kunst – en psychologie zijn dan ook haast een 
obligaat begrippenpaar. Er valt te twisten over de 
vraag vanuit welk psychologisch perspectief de li-
teratuur benaderd dient te worden en hoe de lite-
ratuur een bron van kennis kan zijn voor de psy-
chologie. De specifieke vorm van literatuurweten-
schap die zich hiermee bezighoudt is de litera-
tuurpsychologie. De studie van de literatuur met 
behulp van psychologische inzichten en begrip-
pen is al zo oud als de literatuur zelf en beleeft een 
bloeiperiode in de romantiek (ca. 1780-1850), als in 
de kunst en letteren de nadruk komt te liggen op 
het primaat van het persoonlijk ervaren gevoel van 
de (scheppende) mens. Toch kunnen we in strikt 
wetenschappelijke zin pas van literatuurpsycho-
logie spreken na het ontstaan van de dieptepsy-
chologie tegen het einde van de negentiende eeuw, 
waarna zij zich langzaam ontwikkelt tot een zelf-
standige theoretische stroming (zie bv. Wellek & 
Warren 1974).

De literatuurpsychologie maakt onderscheid 

tussen verschillende, elkaar niet uitsluitende, be-
naderingswijzen of richtingen: de biografische 
richting, de psychologische typering van de homo 
scriptor, de psychoanalystische richting, de arche-
typisch-mythische richting en de receptiepsycho-
logie.

Sommigen beschouwen literaire kunst in 
hoofdzaak als het product van een individuele 
schepper en verbinden daaraan de conclusie dat 
literatuur voornamelijk onderzocht moet worden 
aan de hand van de biografie en de psychische 
structuur van de schrijver. Centraal hierbij staat 
de relatie stussen leven en werk. Dit is de biografi-
sche richting.

Bij de psychologische typering van de homo scrip-
tor gaat het om de vraag naar het wezen, naar de 
aard van de literaire kunstenaar dan wel het lite-
raire genie en in het verlengde daarvan het wezen 
van het creatieve proces.

De psychoanalyse heeft in navolging van Freud 
altijd nauwe relaties onderhouden met de litera-
tuur, al was het alleen maar omdat schrijvers uit-
beelden of voelbaar maken wat de analyticus wil 
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doorgronden: het innerlijke leven. De psychoana-
lyse van de literatuur richt zich vooral op het on-
derzoek van onbewuste fantasieën, van hun func-
tie in het creatieve proces en in dat van de literaire 
receptie.

Voortbordurend op het gedachtegoed van 
Jung gaat het bij de archetypisch-mythische rich-
ting om de eeuwige, typische en universele aspec-
ten van het literaire werk – de archetypische sym-
bolen en mythische patronen als uitdrukkings-
vormen van het collectieve onbewuste.

De receptiepsychologie richt zich in het bijzon-
der op de leesreacties en tekst-verwerkingsproces-
sen van lezers van literaire kunst.

Gelet op haar object kan de literatuurweten-
schap niet zonder de wetenschappelijke psycho
logie om een intuïtieve of huisbakken vorm van 
psychologie te vermijden. De psychoanalytische 
methode is tot op heden de meest vruchtbare ge-
bleken. Toegepast op de literatuur is zij bij uitstek 
geschikt om het unieke of universele in een per-
soon of werk, dan wel het creatieve proces zelf 
begrijpelijk en inzichtelijk te maken.

Bij het proces van psychologisering van lite-
raire kunst en vooral van haar schepper zullen we-
tenschappers en kunstenaars elkaar niet altijd 
even gemakkelijk vinden. Sterker nog, het over-
grote deel van de schrijvers wijst een analyse van 
hun werk – laat staan van hun leven – af. Analyse-
ren betekent voor hen doorgaans een inperking, 
omkering, verschuiving of vernietiging van bete-
kenis en verbanden. Liever laten zij alle mogelijk-
heden open, zodat iedere lezer daar zelf uit kan 
kiezen.

Toch kan de literatuurwetenschap niet om de 
psychologie heen, al was het maar omdat in elk 
werk psychologische premissen en implicaties 
aanwezig zijn. Sommigen vinden dat literatuur 
voornamelijk onderzocht moet worden aan de 
hand van de biografie en de psychische structuur 
van de schrijver. Anderen zoeken de belangrijkste 
determinanten van de literaire schepping in het 
institutionele leven van de schrijver, in economi-
sche, sociale, politieke en religieuze omstandighe-
den, kortom: in zoiets als de tijdgeest. De schrijver 

wordt nu eens naar de voorgrond geschoven, dan 
weer naar de achtergrond. Niettemin blijft hij de 
duidelijkst aanwijsbare ‘oorzaak’ als schepper van 
een literair kunstwerk. Een verklaring vanuit de 
persoonlijkheid en het leven van de schrijver is 
dan ook een van de oudste en meest toegepaste 
methoden binnen de literatuurwetenschap.

Problematisch verband  Hoewel een strikte 
afbakening van het psychologische en psychia-
trische domein niet mogelijk is, zal een koppe-
ling van de begrippen literatuur en psychiatrie 
als regel en in het bijzonder buiten het psychia-
trische domein veel weerstand oproepen. Schrij-
vers of hun geestesproducten worden niet graag 
voor gek of gestoord versleten. Geen ander heeft 
dat beter begrepen dan de emeritus hoogleraar 
psychiatrie en dichter R.H. van den Hoofdakker/
Rutger Kopland. De dichter en de gek, schrijvers 
en krankzinnigen, literatuur en waanzin, heb-
ben niets met elkaar gemeen, zo blijft hij ons in 
zijn essaybundel(s) voorhouden. Veronderstelde 
overeenkomsten zijn gebaseerd op een romanti-
sche visie, zowel op de kunstenaar als op de psy-
chiatrische patiënt: beiden worden gezien als ro-
mantische helden, onaangepast en onbegrepen, 
levend in isolement en eenzaamheid, maar in 
het bezit van een sleutel die toegang biedt tot een 
voor anderen onbekende, mysterieuze of mystie-
ke, boven- of buitennatuurlijke wereld waarin de 
suïcide opklinkt als een romantisch slotakkoord. 
De psychiater-practicus weet wel beter. Zijn pa-
tiënten hebben het isolement niet uit vrije wil 
gezocht. Zij zitten gevangen in de beperkingen 
die de psychiatrische stoornis hun oplegt. Hun 
taal is geen geheime tekentaal afkomstig uit het 
onbewuste, maar de ongekunstelde vorm van 
een gemankeerd uitdrukkingsvermogen en een 
defect gestel.

Het is aannemelijk dat Rutger Kopland in de 
literatuur niet zo goed zou hebben kunnen overle-
ven als hij een andere opstelling had gekozen; juist 
híj moest een onderling verband wel heel ver van 
zich af werpen, waar hij dichter en psychiater min 
of meer tegelijkertijd belichaamde. De vraag naar 
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een mogelijke relatie tussen zijn dichterschap en 
zijn ambacht als psychiater heeft hem niettemin 
al tientallen jaren achtervolgd. Hoewel hij bij het 
ouder worden zijn antwoorden wat milder lijkt te 
formuleren, wil hij toch nog altijd weinig weten 
van een onderlinge relatie tussen ‘literatuur en 
psychiatrie’. Een dergelijk verband wijst hij onder 
meer af op grond van het feit dat naar zijn mening 
een kunstwerk bij voorkeur los van zijn maker 
moet worden gezien, een mening die aansluit bij 
die van vele schrijvers.

De psychiater die zijn essays goed leest kan 
zich niet aan de indruk onttrekken dat Kopland 
met betrekking tot de gestelde vraag juist dàn het 
psychiatrische en literaire domein niet in alge-
mene maar in persoonlijke termen formuleert. In 
zijn essays zoekt hij in dezen steeds naar de polaire 
tegenstelling tussen de schrijver en de gek. Schrij-
vers zijn doorgaans niet gek, nee, maar biografen 
evenmin. En iedere biograaf is van mening dat le-
ven en werk niet zonder meer te scheiden zijn; ook 
Kopland zal niet aan zijn biografen weten te ont-
komen.

Het romantische concept is mijns inziens 
slechts een van de mogelijke verbanden die er al 
dan niet tussen literatuur en psychiatrie zijn te 
leggen. In dit artikel worden twee andere verban-
den geëxploreerd. Ten eerste kan het de moeite 
lonen onderzoek te doen naar beschrijvingen van 
psychiatrische patiënten dan wel naar gestoord 
gedrag in de bellettrie, waar de schrijver als vrij-
denker niet gehinderd wordt door allerlei weten-
schappelijke concepten en betrekkelijk onbevoor-
oordeeld tracht te begrijpen, observeren en be-
schrijven. Ten tweede zouden beschrijvingen van 
psychiatrische aandoeningen bij auteurs ons mo-
gelijk iets kunnen leren over de relatie tussen per-
soonlijkheid en stoornis enerzijds en literaire tekst 
anderzijds.

Psychiatrische patiënten en stoornissen in de 
literatuur  De fenomenologisch georiënteerde 
en literair geïnteresseerde psychiater (of andere 
lezer) kan in de literatuur de voorwetenschappe-
lijke vorm aantreffen van de psychologische dan 

wel klinisch-descriptieve methode.
Het is op zich geen grote opgave om bij elke 

diagnostische rubriek een passend(e) roman (to-
neelstuk of gedicht) in de literatuur te vinden. En 
misschien zou het ook wel de moeite lonen een 
dergelijke lijst op te stellen om artsen in opleiding 
naast de verplichte vakliteratuurlijst aan te bie-
den, als tegenwicht tegen de huidige verzakelij-
king, informatieterreur en fantasieloze rubrice-
ringsdrift binnen ons vakgebied. In de moderne 
vakliteratuur ontbreekt het veelal aan een goede 
beschrijving van de belevingswereld van de pa-
tiënt met een specifieke psychiatrische aandoe-
ning; de onderlinge samenhang van bepalende 
factoren binnen een specifieke context dreigt ver-
loren te gaan achter digitale, wetenschappelijk 
gefundeerde informatie, die op zich waardevol is, 
maar het doorgaans niet mogelijk maakt de indi-
viduele patiënt met zijn stoornis ook daadwerke-
lijk te begrijpen. In dit verband kan de literatuur 
uitstekende diensten bewijzen aan de gedragswe-
tenschapper en betekenisvolle analoge informatie 
aanleveren.

Een van de weinigen die zich bij mijn weten 
wat breder met het thema geestesziekte in de lite-
ratuur heeft beziggehouden is Simon Vestdijk, 
niet toevallig arts van beroep en zelf meermalen 
geteisterd door ernstige depressies; hij kende uit 
eigen ervaring de werking van antidepressiva en 
elektroconvulsietherapie. In 1964 verscheen zijn 
essaybundel De zieke mens in de romanliteratuur; het 
zesde essay gaat specifiek over het thema psychia-
trie en romanliteratuur. Vestdijk trachtte daarin 
aan te tonen dat een nadere bestudering van wat 
hij de ‘psychopathologische roman’ noemt tot een 
teleurstelling leidt, die ongeveer recht evenredig is 
met het aantal pogingen dat in deze richting is ge-
daan. In de huidige tijd valt te denken aan de vele 
mislukte pogingen om de meervoudige persoon-
lijkheidsstoornis in de literatuur (of film) vorm te 
geven. Deze stoornis is niet voor niets later weer 
omgedoopt tot dissociatieve identiteitsstoornis.

Vestdijk noemde drie oorzaken voor de be-
scheiden opbrengst van de geslaagde psychopa-
thologische roman (ook wel literaire pathografie 
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genoemd). Als eerste noemde hij de onmiskenbare 
achterstand van de psychopathologische roman 
ten opzichte van de klinisch-descriptieve psychia-
trie. Voorts wees hij op de neiging tot romantise-
ring en overdadige literaire schildering van ge-
stoord gedrag. Ten slotte beschreef hij de vloeiende 
overgangen van normaal naar gestoord gedrag en 
omgekeerd, die voor liefhebbers van een overzich-
telijke indeling (zoals wij psychiaters beroepshalve 
moeten zijn) weinig bruikbaar zijn.

Van psychiatrische zijde kan een beschrijving 
van patiënten of stoornissen op ten minste twee 
manieren worden aangepakt: van buitenaf, door 
het gedrag, mondelinge en schriftelijke uitingen 
in het oog te vatten, en van binnenuit, door inle-
ving in deze door observatie verkregen gegevens. 
Met opzet wordt hier de dieptepsychologische be-
nadering niet genoemd, omdat dit geen descrip-
tieve methode is, maar een beschrijving volgens 
een vooropgezet theoretisch denkraam. Daar is op 
zich niets op tegen, zolang men zich maar reali-
seert dat de dieptepsychologie geen onbevangen 
beschrijving toelaat. Datzelfde dieptepsychologi-
sche kader kan natuurlijk ook belangrijke aanvul-
lende betekenissen blootleggen.

Moeten wij nu veronderstellen dat de roman-
schrijver hier in het voordeel of nadeel staat tegen-
over de psychiater? Het lijkt mij dat hij op het ge-
bied van de inleving iets voor heeft, omdat hij als 
vrijdenker niet gehinderd wordt door nosologi-
sche concepten en bovendien begiftigd is met een 
rijke fantasie. Ook in de beschrijving zelf is de 
schrijver als kunstenaar natuurlijk sterk in het 
voordeel. Maar hoe komt de schrijver aan zijn schi-
zofrene hoofdpersoon? Nu leven er tegenwoordig 
vast meer patiënten met schizofrenie op straat dan 
in de tijd van Vestdijk en een schrijver als Bernlef 
heeft ongetwijfeld heel wat demente ouderen 
kunnen opzoeken voordat hij Hersenschimmen 
(1984) schreef; feit blijft dat de psychiater hier on-
miskenbaar in het voordeel is door de grote aantal-
len patiënten die hij heeft leren observeren en be-
handelen. Het kan zijn dat een schrijver een en-
kele psychiatrische patiënt in de familie heeft, 
maar verder is hij toch vooral aangewezen op zijn 

eigen bedenksels, gevoed door verhalen en vaklite-
ratuur, die hij niet altijd goed zal kunnen beoorde-
len.

Een schrijver krijgt niet zomaar toegang tot 
de binnenwereld van de psychiatrie of hij moet er 
om dwingende redenen zelf opgenomen worden. 
Jan Arends schreef er Keefman (1972), August Wil-
lemsen De Val (1991), Geerten Meijsing Tussen mes 
en keel (1997), Rogi Wieg Kameraad scheermes (2003). 
Maar het overgrote deel van de schrijvers die zelf 
met ‘de psychiatrie’ werden geconfronteerd, 
schreef er niet of slechts indirect over. Met een ver-
sterking van het autobiografische en subjectivis-
tische element in de moderne literatuur lijken ook 
hier steeds meer grenzen te vervagen of taboes te 
verdwijnen.

Al bij een simpele beschrijving van buitenaf, 
dus van uiterlijk gedrag, kan de schrijver van een 
psychopathologische roman op een dwaalspoor 
geraken, want niemand heeft hem geleerd wat we-
zenlijk en wat bijkomstig is. Hier stuiten wij op 
het vorm-en-inhoudprobleem zoals de psychiater 
Plokker dat heeft uitgewerkt voor de beeldende 
kunst in zijn proefschrift Geschonden beeld (1962) – 
het is mijns inziens evenzeer van toepassing op 
literaire kunst. Bij de bestudering van afwijkend 
gedrag is de psychiater niet alleen op zoek naar de 
inhoud, maar vooral ook naar de vorm, het patroon 
of de context van een bepaald symptoom of gedrag. 
Die leert hij kennen door vele malen soortgelijk 
gedrag te observeren. De schrijver nu zal eerder 
geneigd zijn zich in de inhoud van het gedrag van 
één individu te verdiepen met als risico dat hij 
daarbij de vorm uit het oog verliest. Het probleem 
van vorm en inhoud speelt dan wellicht ook ster-
ker daar waar de stoornis zich verder af beweegt 
van de normaliteit of de dagelijkse werkelijkheid.

Er is echter ook een aantal prototypische ge-
slaagde pogingen in de wereldliteratuur te vinden. 
Rümke liet zijn arts-assistenten vooral de grote 
Russische schrijvers uit de negentiende eeuw le-
zen, in het bijzonder Dostojewski; beroemd is na-
tuurlijk diens roman De dubbelganger (1968). Ju-
weeltjes van verhalen van diverse Russische au-
teurs rond het thema schizofrenie zijn te vinden in 
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de bundel De 43ste april (Timmer 1961). Voor schi-
zofrenie kunt u ook terecht bij Sartre (‘De kamer’ 
in de verhalenbundel De muur 1962), Klaus Mann 
(Het getraliede venster 1963) of Hugo Claus (Omtrent 
Deedee 1963). Voor depressies hoeft men minder ver 
te zoeken. Meer dan bekend zijn Van de koele meren 
des doods (1935) van (de schrijver en psychiater) Fre-
derik van Eeden en Eline Vere (1889) van Louis Cou-
perus. Rümke (1964) schreef een studie over het 
eerste boek, De Jonghe (1991) over het tweede.

Voor de verslavingen kunt u bij zeer veel 
schrijvers terecht. Voor de alcohol eerst en vooral 
bij Malcolm Lowry (Onder de vulkaan 1966; 
Maanzuur 1984), maar ook bijvoorbeeld bij Van der 
Heijden (Advocaat van de hanen 1990; Asbestemming 
1994); voor de drugs onder meer bij De Quincy, 
Boelgakov, Baudelaire, Cocteau, en Burroughs 
(Junkie 1970). Voor de nicotine komt u vroeg of laat 
uit bij Italo Svevo (Bekentenissen van Zeno 1979). Voor 
anorexia nervosa volstaan verwijzingen naar Si-
mone de Beauvoir (Een wereld van mooie plaatjes 
1979) en Franz Kafka (Een hongerkunstenaar 1977) of 
in de moderne Nederlandse literatuur naar het 
werk van Manon Uphoff: zij leed tien jaar lang aan 
genoemde aandoening en schreef daar openlijk 
over in het tijdschrift Opzij. Een schitterend lite-
rair juweel over de belevingswereld van de geper-
verteerde mens is Bekentenissen van een gemaskerde 
van de Japanse schrijver Mishima (1981).

Een nadere opsomming van schrijvers en 
boektitels zou onvoldoende recht doen aan hun 
betekenis binnen het hier gestelde kader. Goed 
werk – over de volle breedte van de geneeskunde – 
is in dezen verricht door Bremer & Brink in Gro-
ningen (1989); verder mag verwezen worden naar 
de nog niet zolang geleden verschenen bundel es-
says over literatuur en geneeskunde Ziektebeelden 
(Meulenberg e.a. 2002), waarin ook verschillende 
psychiatrische beelden aan de orde komen.

Beschrijvingen van psychiatrische aandoeningen 
bij auteurs  Dat de persoonlijkheid van de schrij-
ver en zijn werk los van elkaar betekenissen dra-
gen die niet uit elkaar te verklaren of te begrijpen 
zijn, is als regel het standpunt van de schrijver. 

En dat gaat voor de lezer tot op zekere hoogte ook 
op. Dat echter de een en het ander iets met elkaar 
van doen hebben, wordt ook buiten de wereld 
van gedragswetenschappers niet betwijfeld.

Vooral van psychoanalytische zijde bestaat 
van oudsher veel interesse in de bellettrie en de 
schrijver daarachter. Freudiaanse scholen hebben 
wel naar voren gebracht dat alle kunstenaars ont-
wikkelingsgestoorde persoonlijkheden zijn met 
kenmerkende infantiele, auto-erotische trekken. 
Als dat al waar is voor de kunstenaar als mens, lijkt 
het zeker niet van toepassing op de mens als kun-
stenaar. Bovendien moet in eigen boezem erkend 
worden dat veel psychoanalytische beschouwin-
gen over schrijvers en literatuur buiten het eigen 
vakgebied weinig erkenning hebben gevonden. 
Geheel los daarvan heeft het psychoanalytische 
gedachtegoed wel degelijk veel voor de literatuur 
betekend. Denk maar aan het associatieve proces 
van schrijven in De golven van Virginia Woolf (1985) 
of het laatste hoofdstuk van Ulysses van James Joy-
ce (1994). Maar vooral ook omgekeerd heeft de lite-
ratuur veel betekend voor de psychologie en psy-
chiatrie: geen Freud zonder Goethe, geen Jung 
zonder Hesse. Daarentegen nam de schrijver Vla-
dimir Nabokov in vrijwel elk boek de kans te baat 
ferm uit te halen naar de ‘kwakzalver uit Wenen’; 
de schrijver van Lolita (1994) was immers geen pe-
dofiel!

Pogingen om psychiatrische aandoeningen 
of fenomenen bij literaire kunstenaars te beschrij-
ven zijn zowel door psychiaters als door schrijvers 
ondernomen. Het gaat daarbij in de regel om re-
constructies, de persoon in kwestie ligt al jaren 
(decennia of eeuwen) in zijn graf en de hypothesen 
en conclusies zijn nooit meer aan de werkelijkheid 
te toetsen. De psychiater Verbeek schreef een aan-
tal imposante pathografieën, onder meer over Ar-
thur Rimbaud (1957) en Franz Kafka (1984). Ver-
beek concludeerde dat Rimbaud geleden moet 
hebben aan schizofrenie, maar binnen de staande 
literaire biografieën is deze conclusie nooit over-
genomen of zelfs maar serieus besproken. Bij Kafka 
stelde Verbeek ‘postuum’ de diagnose anorexia 
nervosa. Thomas Caramagno deed een interes-
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sante poging om de manisch-depressieve psycho-
se, waaraan Virginia Woolf zou hebben geleden, in 
kaart te brengen. In zijn boek The Flight of the Mind 
(1992) rekent hij af met de traumatheorieën die 
met name vanuit feministische hoek rond haar 
zijn ingebracht. De belangrijkste Woolf-biografe, 
Hermione Lee, is evenwel nog altijd niet overtuigd 
van de inmiddels door vele psychiaters gesteunde 
diagnostische hypothese.

Een waarlijk indrukwekkend pathografisch 
naslagwerk, dat vol staat met de meest excentrieke 
psychopathologische wetenswaardigheden, is het 
Duitse standaardwerk Genie, Irrsinn und Ruhm van 
Lange-Eichbaum (1985/1996). U vindt er de zoge-
heten pathogrammen van vele grote kunstenaars, 
wetenschappers, politieke en religieuze leiders in 
terug. Een buitengewoon bizar boek: men schaamt 
zich nogal eens plaatsvervangend als de psychia-
ter-pathograaf zijn diagnose post factum en post 
mortem in het openbaar uitspreekt over personen 
die hij zelf nooit in levenden lijve heeft ontmoet.

Een Nederlandse schrijver die op pathogra-
fisch gebied baanbrekend werk heeft verricht is 
Jeroen Brouwers. In zijn onderzoek De laatste deur 
(1983) beschrijft hij de levens van een groot aantal 
Nederlandstalige auteurs die door suïcide om het 
leven zijn gekomen. Brouwers komt tot een aantal 
interessante conclusies. Zo komt zelfmoord onder 
schrijvers of dichters niet meer voor dan gemid-
deld in de populatie. Dit in contrast met het rela-
tief grote aantal psychiaters dat zelfmoord pleegt 
– in de eerste plaats de kenner van het zelfmoord-
vraagstuk Speijer zelf, samen met zijn vrouw. Een 
andere ontdekking die Brouwers doet is dat vrijwel 
alle schrijvers die zelfmoord hebben gepleegd dit 
thema eerder in hun werk hebben beschreven, 
soms akelig nauwkeurig overeenkomend met de 
uiteindelijke vorm waarin hij of zij zich later zou 
suïcideren. ‘Nog één stap en ik ben pap’ schreef Jan 
Arends in een gedicht; hij eindigde zijn leven met 
een suïcidale sprong uit het raam van zijn woning 
in Amsterdam.

Daar waar de psychopathologie geleidelijk 
overgaat in wat wel de normaliteit wordt ge-
noemd, gaat de pathografie geleidelijk over in de 

biografie. Een van de boeiendste biografieën van 
een letterkundige met een buitengewoon sterk 
ontwikkeld psychologiserend vermogen is naar 
mijn smaak de biografie van Douglas Day over de 
schrijver Malcolm Lowry (1974). Ook dit in alcohol 
gedrenkte leven eindigde in een suïcide – of, zoals 
het de volgende ochtend in een Engelse krant werd 
genoemd: death by misadventure.

Het ligt niet erg voor de hand te veronderstel-
len dat een psychiatrische aandoening een patiënt 
tot schrijver maakt. Dat sommige mensen pas 
gaan schrijven nadat hun groot leed is overkomen 
en schrijvers doorgaans ruim putten uit de bron-
nen van hun ellende, is van een geheel andere orde. 
Creativiteit komt niet zozeer tot uiting dankzij 
een ziekte, maar veeleer ondanks de ziekte. Dat 
neemt niet weg dat sommige schrijvers aan psy-
chiatrische aandoeningen lijden als ieder ander en 
dat dit hun schrijverschap sterk kan beïnvloeden. 
Twee aansprekende voorbeelden in de Nederland-
se literatuur zijn Jan Arends en Maarten Biesheu-
vel. Beiden hebben over hun ziekte geschreven in 
meer of minder herkenbare vorm, beiden zagen 
het psychiatrisch ziekenhuis meermalen van bin-
nen. Eerder vielen in dit verband al de namen van 
Geerten Meijsing, Simon Vestdijk, Rogi Wieg en 
August Willemsen.

Terecht geprezen is het verhaal Keefman van 
Jan Arends (1972), dat in de verte doet denken aan 
Dagboek van een gek van Gogol (2001). Als geen an-
der gunt Jan Arends ons een kijkje in de belevings- 
en ervaringswereld van de psychiatrische patiënt 
– een buitenkans ons door de literatuur geboden. 
Wat aanvankelijk (alleen) een aanklacht is tegen de 
psychiater, de inrichting en de samenleving als 
geheel, wordt gaandeweg (ook) meer en meer een 
illustratie van het eigen onvermogen dat mede be-
paald wordt door de psychiatrische aandoening 
waaraan de hoofdpersoon in het boek, Keefman, 
het alter ego van de schrijver, lijdt. Keefman zit 
uiteindelijk opgesloten in zijn eigen gedachtewe-
reld. En weinigen die dit zelf ervaren hebben, heb-
ben dit zo indrukwekkend weergegeven of – ge-
vangen in hun psychische beperkingen – kunnen 
weergeven.
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Frederik van Eeden raakte aan het einde van zijn 
leven dement maar bleef in zijn dagboeken door-
schrijven, zodat het ziektebeeld heel goed van bin-
nenuit te volgen blijft. De stijl van de schrijver in 
het beginstadium van zijn dementie toont overi-
gens opvallend veel overeenkomsten met de laat-
ste bladzijden uit het boek Hersenschimmen van 
Bernlef, waarin de hoofdpersoon aan dementie 
lijdt. De dichter Jean Pierre Rawie dronk zich bijna 
dood, belandde met een ernstige levercirrose op de 
intensive care en droeg een gedichtenbundel aan 
deze afdeling op (1982). In de vs is het de psycho-
loog en hoogleraar psychiatrie Kay Redfield Jami-
son (2005) die veel publiceert over de relatie tussen 
de manisch-depressieve stoornis en het kunste-
naarschap. Zij lijdt zelf aan de ziekte en heeft 
trachten aan te tonen dat deze relatief vaker aan-
getroffen wordt onder kunstenaars.

De naam Virginia Woolf viel al eerder; zij leed 
aan ernstige stemmingswisselingen en heeft daar 
veel over in haar boeken verwerkt. In haar brieven 
en dagboeken – en die van haar man Leonard Woolf 
– is het verloop van haar stemmingsleven redelijk 
nauwkeurig te volgen alsook de wijze waarop zij 
daarmee omging in een tijdvak waarin effectieve 
psychofarmaca nog niet voorhanden waren. Aan 
het eind van haar leven liep zij psychotisch-de-
pressief het water en de dood in. Van een aantal 
bekende grote schrijvers of dichters is bekend dat 
een psychotische aandoening een einde heeft ge-
maakt aan hun literaire carrière, nog voor het 
einde door de dood. Een paar namen slechts: Wal-
ser, Hölderlin, Nietzsche, Artaud.

Als een schrijver aan een stoornis lijdt zou dat 
theoretisch tot een ‘gestoorde tekst’ kunnen lei-
den. Dit verband is natuurlijk veel minder eendui-
dig dan wel wordt gesteld. De taaluitingen van 
vooral psychotische patiënten zijn op zijn minst 
bijzonder te noemen. Belangrijke kenmerken van 
schizofrene taal zijn onder meer: gewrongenheid, 
gekunsteldheid, de eindeloze en naar het lijkt zin-
loze herhalingen, ondoelmatige verbuigingen, 
hoogdravendheid, bombastisch taalgebruik, neo-
logismen, concretismen en vreemde klankbeel-
den. Neergeschreven kunnen zij soms een bijzon-

dere ervaring teweegbrengen. Maar is het ook lite-
raire kunst?

De eigenaardigheden van het spreken en 
schrijven van psychiatrische patiënten werden 
lange tijd vooral gezien als uiting van een stoornis 
of defect. In deze negatieve beoordeling kwam ver-
andering in de jaren twintig van de vorige eeuw 
door onderzoeken van de psychiater en kunsthis-
toricus Prinzhorn (Gercke & Jarchov 1980) en ande-
ren, die wezen op de overeenkomsten tussen mo-
derne kunst en sommige beeld- en taalproducten 
van psychiatrische patiënten. Voor het eerst werd 
aan schilderijen, tekeningen en in mindere mate 
ook aan gedichten en andere teksten van psychia-
trische patiënten een artistieke waarde toegekend. 
Dit in het verlengde van zulke antinaturalistische 
stromingen in de kunst als het expressionisme, 
surrealisme en kubisme.

Verondersteld is wel dat de schizofrene schrij-
ver eerder uitvoerder is van primaire psychische 
mechanismen (zoals verdichting en verschuiving), 
terwijl de literaire schrijver deze mechanismen (in 
meer of mindere mate) beheerst en als kunstmid-
delen inzet waardoor een secundaire bewerking 
ontstaat die, althans in principe, een grotere ver-
staanbaarheid mogelijk maakt. Tussen de uitein-
delijke teksten als zodanig kan een verregaande 
esthetische gelijkenis bestaan, hoewel dat aller-
minst betekent dat de teksten op dezelfde werke-
lijkheid betrekking hebben. In 1982 kwam een 
themanummer uit van het literaire tijdschrift 
Raster met de titel Gestoorde teksten. Een unieke 
bundel over dit onderwerp, verzameld en becom-
mentarieerd door de schrijver J.F. Vogelaar. Genie 
en waanzin komen hier tekstueel soms angstvallig 
dicht bij elkaar. En juist hier loopt de psychiater 
gemakkelijk in de val die voor hem is opgezet: de 
schrijver te diagnosticeren aan de hand van zijn 
talige producten. Tussen schrijven en schrijver ligt 
nog altijd een hele wereld.

In Nederland zijn het vooral de psychiaters 
Van Ree (Schizoforme syndromen en psycholinguïstiek 
1975) en De Kroon (Taal en psychose 1993) geweest 
die zich met (de betekenis en de zin van) gestoorde 
teksten hebben beziggehouden. In Zwitserland 
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heeft de psychiater Navratil (1976) de aandacht ge-
vestigd op allerlei schizofrene kunstvormen. Een 
beroemd voorbeeld in dezen is de schizofrene dich-
ter en schilder Adolf Wölfli.

Tot slot  In bovenstaande heb ik proberen 
aan te geven dat er raakvlakken, grens- of over-
lapgebieden zijn tussen de psychiatrie en lite-
ratuur die om geheel verschillende redenen de 
moeite van het bestuderen waard kunnen zijn en 
in wisselende mate betekenissen dragen.

De bijdrage van het psychoanalytisch ge-
dachtegoed aan de literatuur (en omgekeerd) is 
onmiskenbaar groot geweest (Goethe, Freud, Jung, 
Hesse, Woolf, Joyce, enz.). De invloed van de patho-
grafie van wetenschappelijke auteurs van psychi-
atrische/psychologische origine (bv. Rümke, Ver-
beek, De Jonghe) lijkt, terecht of onterecht, uiterst 
beperkt gebleven. De betekenis van de literatuur 
voor ‘de psychiatrie’ zou zeker heden ten dage zeer 
groot kunnen zijn, getuige het toenemende aantal 
boeken dat psychiatrische problematiek ‘van bin-
nenuit’ aan de orde stelt en zo een waardevolle 
aanvulling kan zijn op de reguliere psychiatrische 
vakliteratuur.

Psychiaters, psychologen en psychotherapeu-
ten lijken doorgaans meer van literatuur te hou-
den dan schrijvers van psychotherapie, psycholo-
gie en psychiatrie. Dat vertaalt zich niet alleen in 
een groot aantal liefhebbers van literatuur onder 
psychiaters (psychologen en psychotherapeuten), 
maar ook in een relatief groot aantal schrijvers on-
der psychiaters resp. schrijvende psychiaters. Ver-
wezen mag onder meer worden naar een thema-
nummer van het Nederlands Tijdschrift voor Genees-
kunde over schrijvende artsen, dat verscheen in 
september 1986. Daartussen waren minstens vier 
psychiaters te vinden: Frederik van Eeden, M. Va-
salis (pseudoniem van de kinderpsychiater Marga-
retha Drooglever Fortuyn-Leenmans), Rutger 
Kopland (pseudoniem van de emeritus hoogleraar 
psychiatrie R.H. van den Hoofdakker) en, minder 
bekend wellicht, Frank Koenegracht. Opvallend 
genoeg onder hen drie dichters. Inmiddels is de 
Nederlandse poëzie niet meer denkbaar zonder 

Vasalis en Kopland; van Frank Koenegracht ver-
scheen in 2003 een fraai blauwgebonden keuze uit 
zijn werk als Vroege sneeuw.

En opeens was daar in 2003 Minke Douwesz 
(pseudoniem van Grietje Sietsche ofwel Greet Kui-
pers, als psychiater werkzaam in Tilburg) met 
Strikt, een in meerdere opzichten uitzonderlijk 
boek, uitgegeven in de goede traditie van Van Oor-
schot, niet toevallig wellicht ook de uitgever van 
Kopland en Vasalis. Niet alleen de schrijver van dit 
boek is psychiater, ook verteller en hoofdpersoon 
Idske Wolters is dat. Een jaar uit haar leven telt 837 
bladzijden over lesbische liefde, psychoanalyse, 
crisisdienst, film, muziek, literatuur, poezen en 
alleen leven in een huisje aan de dijk. Ongemeen 
detaillistisch van opzet en daarmee in goed gezel-
schap van toegewijde schrijvers als Vogels en Vos-
kuil laat zij de lezer als door een sleutelgat kijken 
in haar dagelijks leven en werk, van woonkamer 
naar slaapkamer naar therapiekamer. Juist het 
sleutelgateffect van het boek doet je blijven door-
lezen tot je zeker weet dat Idske het boek is gewor-
den dat zij zelf wilde zijn. Als geneesmiddel tegen 
de liefde, die bezwijkt als men er twee hele levens 
op stapelt.

Strikt is ook het verhaal geworden van een 
hele generatie jonge psychiaters die in het begin 
van de jaren negentig opgeleid werd en zich dwars 
tegen de verzakelijking van de tijdgeest (en de psy-
chiatrie) in een weg zocht naar de diepere beteke-
nislagen van de steeds vaker digitaal aangeboden 
werkelijkheid. Daar zijn heel veel woorden voor 
nodig gebleken, en niet één is er te veel.

noot

1.  Bovenstaande tekst verscheen in april 2006 in een omge-

werkte en uitgebreidere vorm samen met de verzamelde gedichten 

van de schizofrene dichter Arno Breekveld onder de titel Zwart uit de 

wondermond bij uitgeverij Candide te Amsterdam; en wordt met toe-

stemming gepubliceerd.
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summary

On psychiatry and literature – H.J.T.M. Corthals –
Among the books published in 2003 by the publishing house Van Oorschot in Amsterdam were ‘Twee 
Ambachten’, a collection of essays by Rutger Kopland and ‘Strikt’, a novel by Minke Douwesz. The 
authors of both books are psychiatrists. Kopland has already made a name for himself as a writer, 
but Douwesz is a completely new name in Dutch literature. In this essay, which was inspired by 
the two books in question, I attempt to explore the relationship between psychiatry and literature. 
There are interfaces between psychiatry and literature, that because of very different reasons can be 
worth to be researched.
[tijdschrift voor psychiatrie 48(2006)7, 515-524]
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