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In 2003 verschenen bij kwaliteitsuitgeverij Van Oorschot in Amsterdam de

essaybundel Twee ambachten van Rutger Kopland/R.H. van den Hoofdakker en de roman Strikt
van Minke Douwesz. Twee schrijvende psychiaters: de een inmiddels alom bekend en gelauwerd,
de ander een volstrekt nieuw gezicht in de Nederlandse literatuur. Deze twee boeken vormen de
aanleiding tot dit essay over psychiatrie en literatuur, waarin wordt getracht een antwoord te
vinden op de vraag wat de psychiatrie en de literatuur voor elkaar zouden kunnen betekenen. Er
blijken raakvlakken, grens- of overlapgebieden tussen de psychiatrie en literatuur die om geheel
verschillende redenen de moeite van het bestuderen waard kunnen zijn en in wisselende mate

betekenissen dragen.

[TIJDSCHRIFT VOOR PSYCHIATRIE 48(2006)7, 515-524]

TREEWOORDEN Douwesz, Kopland, literatuur, psychiatrie

Demenselijke psycheis de oorsprong van alle kun-
sten en wetenschappen. Kunst - in dit geval lite-
raire kunst - en psychologie zijn dan ook haast een
obligaat begrippenpaar. Er valt te twisten over de
vraag vanuit welk psychologisch perspectief de li-
teratuur benaderd dient te worden en hoe de lite-
ratuur een bron van kennis kan zijn voor de psy-
chologie. De specifieke vorm van literatuurweten-
schap die zich hiermee bezighoudt is de litera-
tuurpsychologie. De studie van de literatuur met
behulp van psychologische inzichten en begrip-
penisal zo oud als de literatuur zelf en beleeft een
bloeiperiode in de romantiek (ca. 1780-1850), als in
de kunst en letteren de nadruk komt te liggen op
het primaatvan het persoonlijk ervaren gevoel van
de (scheppende) mens. Toch kunnen we in strikt
wetenschappelijke zin pas van literatuurpsycho-
logie spreken na het ontstaan van de dieptepsy-
chologie tegen het einde van de negentiende eeuw,
waarna zij zich langzaam ontwikkelt tot een zelf-
standige theoretische stroming (zie bv. Wellek &
Warren 1974).

Deliteratuurpsychologie maakt onderscheid
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tussen verschillende, elkaar niet uitsluitende, be-
naderingswijzen of richtingen: de biografische
richting, de psychologische typering van de homo
scriptor, de psychoanalystische richting, de arche-
typisch-mythische richting en de receptiepsycho-
logie.

Sommigen beschouwen literaire kunst in
hoofdzaak als het product van een individuele
schepper en verbinden daaraan de conclusie dat
literatuur voornamelijk onderzocht moet worden
aan de hand van de biografie en de psychische
structuur van de schrijver. Centraal hierbij staat
de relatie stussen leven en werk. Dit is de biografi-
scherichting.

Bij de psychologische typering van de homo scrip-
tor gaat het om de vraag naar het wezen, naar de
aard van de literaire kunstenaar dan wel het lite-
raire genie en in het verlengde daarvan het wezen
van het creatieve proces.

De psychoanalyse heeft in navolging van Freud
altijd nauwe relaties onderhouden met de litera-
tuur, al was het alleen maar omdat schrijvers uit-
beelden of voelbaar maken wat de analyticus wil
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doorgronden: het innerlijke leven. De psychoana-
lyse van de literatuur richt zich vooral op het on-
derzoek van onbewuste fantasieén, van hun func-
tie in het creatieve proces en in dat van de literaire
receptie.

Voortbordurend op het gedachtegoed van
Jung gaat het bij de archetypisch-mythische rich-
ting om de eeuwige, typische en universele aspec-
ten van het literaire werk - de archetypische sym-
bolen en mythische patronen als uitdrukkings-
vormen van het collectieve onbewuste.

De receptiepsychologie richt zich in het bijzon-
der op deleesreacties en tekst-verwerkingsproces-
sen van lezers van literaire kunst.

Gelet op haar object kan de literatuurweten-
schap niet zonder de wetenschappelijke psycho-
logie om een intuitieve of huisbakken vorm van
psychologie te vermijden. De psychoanalytische
methode is tot op heden de meest vruchtbare ge-
bleken. Toegepast op de literatuur is zij bij uitstek
geschikt om het unieke of universele in een per-
soon of werk, dan wel het creatieve proces zelf
begrijpelijk en inzichtelijk te maken.

Bij het proces van psychologisering van lite-
raire kunsten vooral van haar schepper zullen we-
tenschappers en kunstenaars elkaar niet altijd
even gemakkelijk vinden. Sterker nog, het over-
grote deel van de schrijvers wijst een analyse van
hun werk - [aat staan van hun leven - af. Analyse-
ren betekent voor hen doorgaans een inperking,
omkering, verschuiving of vernietiging van bete-
kenis en verbanden. Liever laten zij alle mogelijk-
heden open, zodat iedere lezer daar zelf uit kan
kiezen.

Toch kan deliteratuurwetenschap nietom de
psychologie heen, al was het maar omdat in elk
werk psychologische premissen en implicaties
aanwezig zijn. Sommigen vinden dat literatuur
voornamelijk onderzocht moet worden aan de
hand van de biografie en de psychische structuur
van de schrijver. Anderen zoeken de belangrijkste
determinanten van de literaire schepping in het
institutionele leven van de schrijver, in economi-
sche, sociale, politieke en religieuze omstandighe-
den, kortom: in zoiets als de tijdgeest. De schrijver
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wordt nu eens naar de voorgrond geschoven, dan
weer naar de achtergrond. Niettemin blijft hij de
duidelijkst aanwijsbare ‘oorzaak’ als schepper van
een literair kunstwerk. Een verklaring vanuit de
persoonlijkheid en het leven van de schrijver is
dan ook een van de oudste en meest toegepaste
methoden binnen de literatuurwetenschap.

Problematisch verband Hoewel een strikte
afbakening van het psychologische en psychia-
trische domein niet mogelijk is, zal een koppe-
ling van de begrippen literatuur en psychiatrie
als regel en in het bijzonder buiten het psychia-
trische domein veel weerstand oproepen. Schrij-
vers of hun geestesproducten worden niet graag
voor gek of gestoord versleten. Geen ander heeft
dat beter begrepen dan de emeritus hoogleraar
psychiatrie en dichter R.H. van den Hoofdakker/
Rutger Kopland. De dichter en de gek, schrijvers
en krankzinnigen, literatuur en waanzin, heb-
ben niets met elkaar gemeen, zo blijft hij ons in
zijn essaybundel(s) voorhouden. Veronderstelde
overeenkomsten zijn gebaseerd op een romanti-
sche visie, zowel op de kunstenaar als op de psy-
chiatrische patiént: beiden worden gezien als ro-
mantische helden, onaangepast en onbegrepen,
levend in isolement en eenzaamheid, maar in
het bezit van een sleutel die toegang biedt tot een
voor anderen onbekende, mysterieuze of mystie-
ke, boven- of buitennatuurlijke wereld waarin de
suicide opklinkt als een romantisch slotakkoord.
De psychiater-practicus weet wel beter. Zijn pa-
tiénten hebben het isolement niet uit vrije wil
gezocht. Zij zitten gevangen in de beperkingen
die de psychiatrische stoornis hun oplegt. Hun
taal is geen geheime tekentaal afkomstig uit het
onbewuste, maar de ongekunstelde vorm van
een gemankeerd uitdrukkingsvermogen en een
defect gestel.

Het is aannemelijk dat Rutger Kopland in de
literatuur niet zo goed zou hebben kunnen overle-
ven als hij een andere opstelling had gekozen; juist
hij moest een onderling verband wel heel ver van
zich af werpen, waar hij dichter en psychiater min
of meer tegelijkertijd belichaamde. De vraag naar
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een mogelijke relatie tussen zijn dichterschap en
zijn ambacht als psychiater heeft hem niettemin
al tientallen jaren achtervolgd. Hoewel hij bij het
ouder worden zijn antwoorden wat milder lijkt te
formuleren, wil hij toch nog altijd weinig weten
van een onderlinge relatie tussen ‘literatuur en
psychiatrie’. Een dergelijk verband wijst hij onder
meer af op grond van het feit dat naar zijn mening
een kunstwerk bij voorkeur los van zijn maker
moet worden gezien, een mening die aansluit bij
die van vele schrijvers.

De psychiater die zijn essays goed leest kan
zich niet aan de indruk onttrekken dat Kopland
met betrekking tot de gestelde vraagjuist dan het
psychiatrische en literaire domein niet in alge-
mene maar in persoonlijke termen formuleert. In
zijn essays zoekt hij in dezen steeds naar de polaire
tegenstelling tussen de schrijver en de gek. Schrij-
vers zijn doorgaans niet gek, nee, maar biografen
evenmin. En iedere biograafis van mening dat le-
ven en werk niet zonder meer te scheiden zijn; ook
Kopland zal niet aan zijn biografen weten te ont-
komen.

Het romantische concept is mijns inziens
slechts een van de mogelijke verbanden die er al
dan niet tussen literatuur en psychiatrie zijn te
leggen. In dit artikel worden twee andere verban-
den geéxploreerd. Ten eerste kan het de moeite
lonen onderzoek te doen naar beschrijvingen van
psychiatrische patiénten dan wel naar gestoord
gedrag in de bellettrie, waar de schrijver als vrij-
denker niet gehinderd wordt door allerlei weten-
schappelijke concepten en betrekkelijk onbevoor-
oordeeld tracht te begrijpen, observeren en be-
schrijven. Ten tweede zouden beschrijvingen van
psychiatrische aandoeningen bij auteurs ons mo-
gelijkiets kunnen leren over de relatie tussen per-
soonlijkheid en stoornis enerzijds en literaire tekst
anderzijds.

Psychiatrische patiénten en stoornissen in de
literatuur De fenomenologisch georiénteerde
en literair geinteresseerde psychiater (of andere
lezer) kan in de literatuur de voorwetenschappe-
lijke vorm aantreffen van de psychologische dan
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wel klinisch-descriptieve methode.

Het is op zich geen grote opgave om bij elke
diagnostische rubriek een passend(e) roman (to-
neelstuk of gedicht) in de literatuur te vinden. En
misschien zou het ook wel de moeite lonen een
dergelijkelijst op testellen om artsen in opleiding
naast de verplichte vakliteratuurlijst aan te bie-
den, als tegenwicht tegen de huidige verzakelij-
king, informatieterreur en fantasieloze rubrice-
ringsdrift binnen ons vakgebied. In de moderne
vakliteratuur ontbreekt het veelal aan een goede
beschrijving van de belevingswereld van de pa-
tiént met een specifieke psychiatrische aandoe-
ning; de onderlinge samenhang van bepalende
factoren binnen een specifieke context dreigt ver-
loren te gaan achter digitale, wetenschappelijk
gefundeerde informatie, die op zich waardevol is,
maar het doorgaans niet mogelijk maakt de indi-
viduele patiént met zijn stoornis ook daadwerke-
lijk te begrijpen. In dit verband kan de literatuur
uitstekende diensten bewijzen aan de gedragswe-
tenschapper en betekenisvolle analoge informatie
aanleveren.

Een van de weinigen die zich bij mijn weten
wat breder met het thema geestesziekte in de lite-
ratuur heeft beziggehouden is Simon Vestdijk,
niet toevallig arts van beroep en zelf meermalen
geteisterd door ernstige depressies; hij kende uit
eigen ervaring de werking van antidepressiva en
elektroconvulsietherapie. In 1964 verscheen zijn
essaybundel De zieke mens in de romanliteratuur; het
zesde essay gaat specifiek over het thema psychia-
trie en romanliteratuur. Vestdijk trachtte daarin
aan te tonen dat een nadere bestudering van wat
hij de ‘psychopathologische roman’ noemt tot een
teleurstelling leidt, die ongeveer recht evenredig is
met hetaantal pogingen datin dezerichtingis ge-
daan. In de huidige tijd valt te denken aan de vele
mislukte pogingen om de meervoudige persoon-
lijkheidsstoornis in de literatuur (of film) vorm te
geven. Deze stoornis is niet voor niets later weer
omgedoopt tot dissociatieve identiteitsstoornis.

Vestdijk noemde drie oorzaken voor de be-
scheiden opbrengst van de geslaagde psychopa-
thologische roman (ook wel literaire pathografie
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genoemd). Als eerste noemde hij de onmiskenbare
achterstand van de psychopathologische roman
ten opzichte van de klinisch-descriptieve psychia-
trie. Voorts wees hij op de neiging tot romantise-
ring en overdadige literaire schildering van ge-
stoord gedrag. Ten slotte beschreef hij de vloeiende
overgangen van normaal naar gestoord gedrag en
omgekeerd, die voor liefhebbers van een overzich-
telijke indeling (zoals wij psychiaters beroepshalve
moeten zijn) weinig bruikbaar zijn.

Van psychiatrische zijde kan een beschrijving
van patiénten of stoornissen op ten minste twee
manieren worden aangepakt: van buitenaf, door
het gedrag, mondelinge en schriftelijke uitingen
in het oog te vatten, en van binnenuit, door inle-
ving in deze door observatie verkregen gegevens.
Met opzet wordt hier de dieptepsychologische be-
nadering niet genoemd, omdat dit geen descrip-
tieve methode is, maar een beschrijving volgens
een vooropgezet theoretisch denkraam. Daaris op
zich niets op tegen, zolang men zich maar reali-
seert dat de dieptepsychologie geen onbevangen
beschrijving toelaat. Datzelfde dieptepsychologi-
sche kader kan natuurlijk ook belangrijke aanvul-
lende betekenissen blootleggen.

Moeten wij nu veronderstellen dat de roman-
schrijver hier in het voordeel of nadeel staat tegen-
over de psychiater? Het lijkt mij dat hij op het ge-
bied van de inleving iets voor heeft, omdat hij als
vrijdenker niet gehinderd wordt door nosologi-
sche concepten en bovendien begiftigd is met een
rijke fantasie. Ook in de beschrijving zelf is de
schrijver als kunstenaar natuurlijk sterk in het
voordeel. Maar hoe komt de schrijver aan zijn schi-
zofrene hoofdpersoon? Nu leven er tegenwoordig
vast meer patiénten met schizofrenie op straatdan
in de tijd van Vestdijk en een schrijver als Bernlef
heeft ongetwijfeld heel wat demente ouderen
kunnen opzoeken voordat hij Hersenschimmen
(1984) schreef; feit blijft dat de psychiater hier on-
miskenbaar in het voordeel is door de grote aantal-
len patiénten die hij heeft leren observeren en be-
handelen. Het kan zijn dat een schrijver een en-
kele psychiatrische patiént in de familie heeft,
maar verder is hij toch vooral aangewezen op zijn
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eigen bedenksels, gevoed door verhalen en vaklite-
ratuur, die hij niet altijd goed zal kunnen beoorde-
len.

Een schrijver krijgt niet zomaar toegang tot
de binnenwereld van de psychiatrie of hij moet er
om dwingende redenen zelf opgenomen worden.
Jan Arends schreef er Keefman (1972), August Wil-
lemsen De Val (1991), Geerten Meijsing Tussen mes
enkeel (1997), Rogi Wieg Kameraad scheermes (2003).
Maar het overgrote deel van de schrijvers die zelf
met ‘de psychiatrie’ werden geconfronteerd,
schreefer niet of slechts indirect over. Met een ver-
sterking van het autobiografische en subjectivis-
tische elementin de moderne literatuur lijken ook
hier steeds meer grenzen te vervagen of taboes te
verdwijnen.

Al bij een simpele beschrijving van buitenaf,
dus van uiterlijk gedrag, kan de schrijver van een
psychopathologische roman op een dwaalspoor
geraken, want niemand heeft hem geleerd wat we-
zenlijk en wat bijkomstig is. Hier stuiten wij op
het vorm-en-inhoudprobleem zoals de psychiater
Plokker dat heeft uitgewerkt voor de beeldende
kunst in zijn proefschrift Geschonden beeld (1962) -
het is mijns inziens evenzeer van toepassing op
literaire kunst. Bij de bestudering van afwijkend
gedrag is de psychiater niet alleen op zoek naar de
inhoud, maar vooral ook naar de vorm, het patroon
of de context van een bepaald symptoom of gedrag.
Die leert hij kennen door vele malen soortgelijk
gedrag te observeren. De schrijver nu zal eerder
geneigd zijn zich in deinhoud van het gedrag van
één individu te verdiepen met als risico dat hij
daarbij de vorm uit het oog verliest. Het probleem
van vorm en inhoud speelt dan wellicht ook ster-
ker daar waar de stoornis zich verder af beweegt
van de normaliteit of de dagelijkse werkelijkheid.

Er is echter ook een aantal prototypische ge-
slaagde pogingen in de wereldliteratuur te vinden.
Riimke liet zijn arts-assistenten vooral de grote
Russische schrijvers uit de negentiende eeuw le-
zen, in het bijzonder Dostojewski; beroemd is na-
tuurlijk diens roman De dubbelganger (1968). Ju-
weeltjes van verhalen van diverse Russische au-
teurs rond het thema schizofrenie zijn te vinden in



DE ZIEL EN DE LETTER

de bundel De 43ste april (Timmer 1961). Voor schi-
zofrenie kunt u ook terecht bij Sartre (‘De kamer’
in de verhalenbundel De muur 1962), Klaus Mann
(Het getraliede venster 1963) of Hugo Claus (Omtrent
Deedee 1963). Voor depressies hoeft men minder ver
te zoeken. Meer dan bekend zijn Van de koele meren
des doods (1935) van (de schrijver en psychiater) Fre-
derik van Eeden en Eline Vere (1889) van Louis Cou-
perus. Riimke (1964) schreef een studie over het
eerste boek, De Jonghe (1991) over het tweede.

Voor de verslavingen kunt u bij zeer veel
schrijvers terecht. Voor de alcohol eerst en vooral
bij Malcolm Lowry (Onder de vulkaan 1966;
Maanzuur 1984), maar ook bijvoorbeeld bij Van der
Heijden (Advocaat van de hanen 1990; Asbestemming
1994); voor de drugs onder meer bij De Quincy,
Boelgakov, Baudelaire, Cocteau, en Burroughs
(Junkie 1970). Voor de nicotine komt u vroeg of laat
uit bij Italo Svevo (Bekentenissen van Zeno 1979). Voor
anorexia nervosa volstaan verwijzingen naar Si-
mone de Beauvoir (Een wereld van mooie plaatjes
1979) en Franz Kafka (Een hongerkunstenaar 1977) of
in de moderne Nederlandse literatuur naar het
werk van Manon Uphoff: zij leed tien jaar lang aan
genoemde aandoening en schreef daar openlijk
over in het tijdschrift Opzij. Een schitterend lite-
rair juweel over de belevingswereld van de geper-
verteerde mens is Bekentenissen van een gemaskerde
van de Japanse schrijver Mishima (1981).

Een nadere opsomming van schrijvers en
boektitels zou onvoldoende recht doen aan hun
betekenis binnen het hier gestelde kader. Goed
werk - over de volle breedte van de geneeskunde -
is in dezen verricht door Bremer & Brink in Gro-
ningen (1989); verder mag verwezen worden naar
de nog niet zolang geleden verschenen bundel es-
says over literatuur en geneeskunde Ziektebeelden
(Meulenberg e.a. 2002), waarin ook verschillende
psychiatrische beelden aan de orde komen.

Beschrijvingen van psychiatrische aandoeningen
bijauteurs Datde persoonlijkheid van de schrij-
ver en zijn werk los van elkaar betekenissen dra-
gen die niet uit elkaar te verklaren of te begrijpen
zijn, is als regel het standpunt van de schrijver.
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En dat gaat voor de lezer tot op zekere hoogte ook
op. Dat echter de een en het ander iets met elkaar
van doen hebben, wordt ook buiten de wereld
van gedragswetenschappers niet betwijfeld.

Vooral van psychoanalytische zijde bestaat
van oudsher veel interesse in de bellettrie en de
schrijver daarachter. Freudiaanse scholen hebben
wel naar voren gebracht dat alle kunstenaars ont-
wikkelingsgestoorde persoonlijkheden zijn met
kenmerkende infantiele, auto-erotische trekken.
Alsdatal waar is voor de kunstenaar als mens, lijkt
het zeker niet van toepassing op de mens als kun-
stenaar. Bovendien moet in eigen boezem erkend
worden dat veel psychoanalytische beschouwin-
gen over schrijvers en literatuur buiten het eigen
vakgebied weinig erkenning hebben gevonden.
Geheel los daarvan heeft het psychoanalytische
gedachtegoed wel degelijk veel voor de literatuur
betekend. Denk maar aan het associatieve proces
van schrijven in Degolvenvan Virginia Woolf (1985)
of hetlaatste hoofdstuk van Ulysses van James Joy-
ce(1994). Maar vooral ook omgekeerd heeft de lite-
ratuur veel betekend voor de psychologie en psy-
chiatrie: geen Freud zonder Goethe, geen Jung
zonder Hesse. Daarentegen nam de schrijver Vla-
dimir Nabokov in vrijwel elk boek de kans te baat
ferm uit te halen naar de ‘kwakzalver uit Wenen’;
de schrijver van Lolita (1994) was immers geen pe-
dofiel!

Pogingen om psychiatrische aandoeningen
of fenomenen bij literaire kunstenaars te beschrij-
ven zijn zowel door psychiaters als door schrijvers
ondernomen. Het gaat daarbij in de regel om re-
constructies, de persoon in kwestie ligt al jaren
(decennia of eeuwen)in zijn grafen de hypothesen
en conclusies zijn nooit meer aan de werkelijkheid
te toetsen. De psychiater Verbeek schreef een aan-
tal imposante pathografieén, onder meer over Ar-
thur Rimbaud (1957) en Franz Kafka (1984). Ver-
beek concludeerde dat Rimbaud geleden moet
hebben aan schizofrenie, maar binnen de staande
literaire biografieén is deze conclusie nooit over-
genomen of zelfs maar serieus besproken. Bij Kafka
stelde Verbeek ‘postuum’ de diagnose anorexia
nervosa. Thomas Caramagno deed een interes-
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sante poging om de manisch-depressieve psycho-
se, waaraan Virginia Woolfzou hebben geleden, in
kaart te brengen. In zijn boek The Flight of the Mind
(1992) rekent hij af met de traumatheorieén die
met name vanuit feministische hoek rond haar
zijn ingebracht. De belangrijkste Woolf-biografe,
Hermione Lee, is evenwel nog altijd niet overtuigd
van de inmiddels door vele psychiaters gesteunde
diagnostische hypothese.

Een waarlijk indrukwekkend pathografisch
naslagwerk, dat vol staat met de meest excentrieke
psychopathologische wetenswaardigheden, is het
Duitse standaardwerk Genie, Irrsinn und Ruhm van
Lange-Eichbaum (1985/1996). U vindt er de zoge-
heten pathogrammen van vele grote kunstenaars,
wetenschappers, politieke en religieuze leiders in
terug. Een buitengewoon bizar boek: men schaamt
zich nogal eens plaatsvervangend als de psychia-
ter-pathograaf zijn diagnose post factum en post
mortem in het openbaar uitspreekt over personen
die hij zelf nooit in levenden lijve heeft ontmoet.

Een Nederlandse schrijver die op pathogra-
fisch gebied baanbrekend werk heeft verricht is
Jeroen Brouwers. In zijn onderzoek De laatste deur
(1983) beschrijft hij de levens van een groot aantal
Nederlandstalige auteurs die door suicide om het
leven zijn gekomen. Brouwers komt tot een aantal
interessante conclusies. Zo komt zelfmoord onder
schrijvers of dichters niet meer voor dan gemid-
deld in de populatie. Dit in contrast met het rela-
tief grote aantal psychiaters dat zelfmoord pleegt
-1in de eerste plaats de kenner van het zelfmoord-
vraagstuk Speijer zelf, samen met zijn vrouw. Een
andere ontdekking die Brouwers doet is dat vrijwel
alle schrijvers die zelfmoord hebben gepleegd dit
thema eerder in hun werk hebben beschreven,
soms akelig nauwkeurig overeenkomend met de
uiteindelijke vorm waarin hij of zij zich later zou
suicideren. ‘Nog één stap en ik ben pap’ schreefJan
Arends in een gedicht; hij eindigde zijn leven met
een suicidale sprong uit het raam van zijn woning
in Amsterdam.

Daar waar de psychopathologie geleidelijk
overgaat in wat wel de normaliteit wordt ge-
noemd, gaat de pathografie geleidelijk over in de
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biografie. Een van de boeiendste biografieén van
een letterkundige met een buitengewoon sterk
ontwikkeld psychologiserend vermogen is naar
mijn smaak de biografie van Douglas Day over de
schrijver Malcolm Lowry (1974). Ook ditin alcohol
gedrenkte leven eindigde in een suicide - of, zoals
hetdevolgende ochtend in een Engelse krant werd
genoemd: death by misadventure.

Hetligt nieterg voor de hand te veronderstel-
len dateen psychiatrische aandoening een patiént
tot schrijver maakt. Dat sommige mensen pas
gaan schrijven nadat hun grootleed is overkomen
en schrijvers doorgaans ruim putten uit de bron-
nen van hun ellende, is van een geheel andere orde.
Creativiteit komt niet zozeer tot uiting dankzij
een ziekte, maar veeleer ondanks de ziekte. Dat
neemt niet weg dat sommige schrijvers aan psy-
chiatrische aandoeningen lijden als ieder ander en
datdit hun schrijverschap sterk kan beinvloeden.
Twee aansprekende voorbeelden in de Nederland-
se literatuur zijn Jan Arends en Maarten Biesheu-
vel. Beiden hebben over hun ziekte geschreven in
meer of minder herkenbare vorm, beiden zagen
het psychiatrisch ziekenhuis meermalen van bin-
nen. Eerder vielen in dit verband al de namen van
Geerten Meijsing, Simon Vestdijk, Rogi Wieg en
August Willemsen.

Terecht geprezen is het verhaal Keefman van
Jan Arends (1972), dat in de verte doet denken aan
Dagboek van een gek van Gogol (2001). Als geen an-
der guntJan Arends ons een kijkje in de belevings-
en ervaringswereld van de psychiatrische patiént
- een buitenkans ons door de literatuur geboden.
Wataanvankelijk (alleen) een aanklachtis tegen de
psychiater, de inrichting en de samenleving als
geheel, wordt gaandeweg (ook) meer en meer een
illustratie van het eigen onvermogen dat mede be-
paald wordt door de psychiatrische aandoening
waaraan de hoofdpersoon in het boek, Keefman,
het alter ego van de schrijver, lijdt. Keefman zit
uiteindelijk opgesloten in zijn eigen gedachtewe-
reld. En weinigen die dit zelf ervaren hebben, heb-
ben dit zo indrukwekkend weergegeven of - ge-
vangen in hun psychische beperkingen - kunnen
weergeven.
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Frederik van Eeden raakte aan het einde van zijn
leven dement maar bleef in zijn dagboeken door-
schrijven, zodat het ziektebeeld heel goed van bin-
nenuit te volgen blijft. De stijl van de schrijver in
het beginstadium van zijn dementie toont overi-
gens opvallend veel overeenkomsten met de [aat-
ste bladzijden uit het boek Hersenschimmen van
Bernlef, waarin de hoofdpersoon aan dementie
lijdt. Dedichter Jean Pierre Rawie dronk zich bijna
dood, belandde met een ernstige levercirrose op de
intensive care en droeg een gedichtenbundel aan
deze afdeling op (1982). In de vs is het de psycho-
loog en hoogleraar psychiatrie Kay Redfield Jami-
son (2005) die veel publiceert over de relatie tussen
de manisch-depressieve stoornis en het kunste-
naarschap. Zij lijdt zelf aan de ziekte en heeft
trachten aan te tonen dat deze relatief vaker aan-
getroffen wordt onder kunstenaars.

Denaam Virginia Woolfviel al eerder; zij leed
aan ernstige stemmingswisselingen en heeft daar
veel over in haar boeken verwerkt. In haar brieven
endagboeken - en die van haar man Leonard Woolf
-is het verloop van haar stemmingsleven redelijk
nauwkeurig te volgen alsook de wijze waarop zij
daarmee omging in een tijdvak waarin effectieve
psychofarmaca nog niet voorhanden waren. Aan
het eind van haar leven liep zij psychotisch-de-
pressief het water en de dood in. Van een aantal
bekende grote schrijvers of dichters is bekend dat
een psychotische aandoening een einde heeft ge-
maakt aan hun literaire carri¢re, nog voor het
einde door de dood. Een paar namen slechts: Wal-
ser, Holderlin, Nietzsche, Artaud.

Als een schrijver aan een stoornis lijdt zou dat
theoretisch tot een ‘gestoorde tekst’ kunnen lei-
den. Dit verband is natuurlijk veel minder eendui-
dig dan wel wordt gesteld. De taaluitingen van
vooral psychotische patiénten zijn op zijn minst
bijzonder te noemen. Belangrijke kenmerken van
schizofrene taal zijn onder meer: gewrongenheid,
gekunsteldheid, de eindeloze en naar het lijkt zin-
loze herhalingen, ondoelmatige verbuigingen,
hoogdravendheid, bombastisch taalgebruik, neo-
logismen, concretismen en vreemde klankbeel-
den. Neergeschreven kunnen zij soms een bijzon-

TIJDSCHRIFT VOOR PSYCHIATRIE 48 (2006) 7

dere ervaring teweegbrengen. Maar is het ook lite-
raire kunst?

De eigenaardigheden van het spreken en
schrijven van psychiatrische patiénten werden
lange tijd vooral gezien als uiting van een stoornis
of defect. In deze negatieve beoordeling kwam ver-
andering in de jaren twintig van de vorige eeuw
door onderzoeken van de psychiater en kunsthis-
toricus Prinzhorn (Gercke & Jarchov 1980) en ande-
ren, die wezen op de overeenkomsten tussen mo-
derne kunst en sommige beeld- en taalproducten
van psychiatrische patiénten. Voor het eerst werd
aan schilderijen, tekeningen en in mindere mate
ook aan gedichten en andere teksten van psychia-
trische patiénten een artistieke waarde toegekend.
Ditin het verlengde van zulke antinaturalistische
stromingen in de kunst als het expressionisme,
surrealisme en kubisme.

Verondersteld is wel dat de schizofrene schrij-
ver eerder uitvoerder is van primaire psychische
mechanismen (zoals verdichting en verschuiving),
terwijl de literaire schrijver deze mechanismen (in
meer of mindere mate) beheerst en als kunstmid-
delen inzet waardoor een secundaire bewerking
ontstaat die, althans in principe, een grotere ver-
staanbaarheid mogelijk maakt. Tussen de uitein-
delijke teksten als zodanig kan een verregaande
esthetische gelijkenis bestaan, hoewel dat aller-
minst betekent dat de teksten op dezelfde werke-
lijkheid betrekking hebben. In 1982 kwam een
themanummer uit van het literaire tijdschrift
Raster met de titel Gestoorde teksten. Een unieke
bundel over dit onderwerp, verzameld en becom-
mentarieerd door de schrijver J.F. Vogelaar. Genie
en waanzin komen hier tekstueel soms angstvallig
dicht bij elkaar. En juist hier loopt de psychiater
gemakkelijk in de val die voor hem is opgezet: de
schrijver te diagnosticeren aan de hand van zijn
talige producten. Tussen schrijven en schrijver ligt
nogaltijd een hele wereld.

In Nederland zijn het vooral de psychiaters
Van Ree (Schizoforme syndromen en psycholinguistiek
1975) en De Kroon (Taal en psychose 1993) geweest
die zich met (de betekenis en de zin van) gestoorde
teksten hebben beziggehouden. In Zwitserland
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heeft de psychiater Navratil (1976) de aandacht ge-
vestigd op allerlei schizofrene kunstvormen. Een
beroemd voorbeeld in dezen is de schizofrene dich-
ter en schilder Adolf Walfli.

Totslot In bovenstaande heb ik proberen
aan te geven dat er raakvlakken, grens- of over-
lapgebieden zijn tussen de psychiatrie en lite-
ratuur die om geheel verschillende redenen de
moeite van het bestuderen waard kunnen zijn en
in wisselende mate betekenissen dragen.

De bijdrage van het psychoanalytisch ge-
dachtegoed aan de literatuur (en omgekeerd) is
onmiskenbaar groot geweest (Goethe, Freud, Jung,
Hesse, Woolf, Joyce, enz.). Deinvloed van de patho-
grafie van wetenschappelijke auteurs van psychi-
atrische/psychologische origine (bv. Riimke, Ver-
beek, De Jonghe) lijkt, terecht of onterecht, uiterst
beperkt gebleven. De betekenis van de literatuur
voor ‘de psychiatrie’ zou zeker heden ten dage zeer
groot kunnen zijn, getuige het toenemende aantal
boeken dat psychiatrische problematiek ‘van bin-
nenuit’ aan de orde stelt en zo een waardevolle
aanvulling kan zijn op de reguliere psychiatrische
vakliteratuur.

Psychiaters, psychologen en psychotherapeu-
ten lijken doorgaans meer van literatuur te hou-
den dan schrijvers van psychotherapie, psycholo-
gie en psychiatrie. Dat vertaalt zich niet alleen in
een groot aantal liethebbers van literatuur onder
psychiaters (psychologen en psychotherapeuten),
maar ook in een relatief groot aantal schrijvers on-
der psychiaters resp. schrijvende psychiaters. Ver-
wezen mag onder meer worden naar een thema-
nummer van het Nederlands Tijdschrift voor Genees-
kunde over schrijvende artsen, dat verscheen in
september 1986. Daartussen waren minstens vier
psychiaters te vinden: Frederik van Eeden, M. Va-
salis (pseudoniem van de kinderpsychiater Marga-
retha Drooglever Fortuyn-Leenmans), Rutger
Kopland (pseudoniem van de emeritus hoogleraar
psychiatrie R.H. van den Hoofdakker) en, minder
bekend wellicht, Frank Koenegracht. Opvallend
genoeg onder hen drie dichters. Inmiddels is de
Nederlandse poézie niet meer denkbaar zonder
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Vasalis en Kopland; van Frank Koenegracht ver-
scheen in 2003 een fraai blauwgebonden keuze uit
zijn werk als Vroege sneeuw.

En opeens was daar in 2003 Minke Douwesz
(pseudoniem van Grietje Sietsche ofwel Greet Kui-
pers, als psychiater werkzaam in Tilburg) met
Strikt, een in meerdere opzichten uitzonderlijk
boek, uitgegeven in de goede traditie van Van Oor-
schot, niet toevallig wellicht ook de uitgever van
Kopland en Vasalis. Niet alleen de schrijver van dit
boek is psychiater, ook verteller en hoofdpersoon
Idske Woltersisdat. Een jaar uit haar leven telt 837
bladzijden over lesbische liefde, psychoanalyse,
crisisdienst, film, muziek, literatuur, poezen en
alleen leven in een huisje aan de dijk. Ongemeen
detaillistisch van opzet en daarmee in goed gezel-
schap van toegewijde schrijvers als Vogels en Vos-
kuil laat zij de lezer als door een sleutelgat kijken
in haar dagelijks leven en werk, van woonkamer
naar slaapkamer naar therapiekamer. Juist het
sleutelgateffect van het boek doet je blijven door-
lezen totje zeker weet dat Idske het boek is gewor-
den dat zij zelf wilde zijn. Als geneesmiddel tegen
de liefde, die bezwijkt als men er twee hele levens
op stapelt.

Strikt is ook het verhaal geworden van een
hele generatie jonge psychiaters die in het begin
van dejaren negentig opgeleid werd en zich dwars
tegen de verzakelijking van de tijdgeest (en de psy-
chiatrie) in een weg zocht naar de diepere beteke-
nislagen van de steeds vaker digitaal aangeboden
werkelijkheid. Daar zijn heel veel woorden voor
nodig gebleken, en niet één is er te veel.

NOOT

1. Bovenstaande tekst verscheen in april 2006 in een omge-
werkte en uitgebreidere vorm samen met de verzamelde gedichten
van de schizofrene dichter Arno Breekveld onder de titel Zwart uit de
wondermond bij uitgeverij Candide te Amsterdam; en wordt met toe-

stemming gepubliceerd.
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SUMMARY

On psychiatry and literature - H.J.T.M. Corthals -

Among thebooks published in 2003 by the publishing house Van Oorschotin Amsterdam were “Twee
Ambachter’, a collection of essays by Rutger Kopland and ‘Strikt’, a novel by Minke Douwesz. The
authors of both books are psychiatrists. Kopland has already made a name for himself as a writer,
but Douwesz is a completely new name in Dutch literature. In this essay, which was inspired by
the two books in question, I attempt to explore the relationship between psychiatry and literature.
There are interfaces between psychiatry and literature, that because of very different reasons can be
worth to be researched.
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