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Icarus en Narcissus in de Lage Landen

door R. Fried

Icarus en Narcissus kunnen gezien worden als tweelingfiguren in de
mythologie, hoewel ze natuurlijk geen identieke tweelingen zijn.
Beiden zijn afkomstig uit Kreta, de wieg van de eerste hoog ontwik-
kelde beschaving van Europa, en beiden waren reeds lang beroemd
als mystieke helden toen Homerus de Ilias schreef (Graves, 1955).
Beiden sterven op jonge leeftijd, het slachtoffer van hun streven
naar onhaalbare doelen: Icarus bij zijn poging om nog nimmer
bereikte hoogten te bereiken, om zijn eigen beperkingen te over-
stijgen, om de kunst van het vliegen machtig te worden en de zon te
grijpen, Narcissus bij zijn pogingen om de onpeilbare diepten van
zijn eigen zelf te onderzoeken, om zichzelf te ontmoeten, te bevat-
ten en te leren kennen, om zichzelf te beminnen en door zichzelf
bemind te worden. In hun solipsistische grootsheid denken beiden
dat ze hun doel zonder de hulp van anderen kunnen bereiken,
Narcissus wijst daarbij diegenen af die van hem houden, Icarus
negeert het advies van zijn vader en probeert meer te kunnen dan
hij. Beiden worden door de overmaat van hun driften vernietigd,
Icarus als de hitte van de zon de was smelt die zijn veren vleugels
samenhield, Narcissus als zijn lichaam 'door zijn verborgen vuur'
wordt 'verteerd als gouden was die smelt' (Ovidius, III: 482-517).
Beiden vallen ten prooi aan Thanatos in de vorm van het element
water dat het leven geeft en neemt (Vandereycken, 1982), een
symbool van regressieve symbiotische hereniging met de moeder
van de vroege jeugd. Beiden brengen door hun streven pijnlijke
wonden toe aan degenen die van hen gehouden hadden (Echo, de
afgewezen nymph, kwijnt weg, klagend 'Wee mij voor de jongen
die ik tevergeefs beminde' en Daedalus, de rouwende vader, zoekt
wanhopig naar zijn zoon, roepende 'Icarus, Icarus, waar ben je,
waar moet ik je zoeken?').
Hoewel beide verhalen reeds in oude tijden in hun letterlijke vorm
bespot werden door sceptische critici als Diodorus Siculus (IV, 77:
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1-9) en Pausanias (IX, 11 & 31), hebben zij beiden kunstenaars
geïnspireerd en psychologen gestimuleerd bij het zoeken naar nieu-
we inzichten in de menselijke geest. Beiden hebben hun namen
gegeven aan belangrijke psychoanalytische concepten. Toch is het
een wonderlijke paradox, dat narcisme, genoemd naar de held die
zich van anderen afkeerde en probeerde geheel op zichzelf te
kunnen staan, algemeen bekend is geworden, niet slechts in psy-
chiatrische kringen maar ook bij het wat beter ingelichte lekenpu-
bliek, terwijl het Icaruscomplex, dat de vaak spectaculaire daden
betreft van diegenen die er behoefte aan hebben om op te vallen,
een concept gebleven is dat slechts aan een hand vol specialisten
bekend is. Anders dan psychiaters zijn kunstenaars vaker geïnte-
resseerd geweest in Icarus dan in Narcissus (Fried, 1983). Onge-
twijfeld speelde Icarus een rol in het verloren drama Daedalus van
Sophocles, hij wordt getoond op de wandschilderingen van Pom-
pes, zwevend door de lucht en tijdens zijn val, hij was een favoriet
van de Renaissance en in meer recente tijden is hij de held geweest
van romans, gedichten, korte verhalen, schilderijen, beeldhouw-
werken, films, televisie, ballet, en meest recent van de surrealisti-
sche 'multimedia opera' gecomponeerd door Anestis Logothetis
nadat hij de jonge piloot van een zweef-parachute dood had zien
vallen. De meest beroemde voorstelling van Icarus is echter onge-
twijfeld degene waarin hij nauwelijks voorkomt: Bruegels 'Land-
schap met de val van Icarus', waarin de dramatische gebeurtenis
niet wordt voorgesteld, maar wordt aangeduid, en waarin niets van
Icarus te zien is, behalve twee benen, een hand en een paar veren
tussen de golven. In tegenstelling tot andere kunstenaars voor en na
hem koos Bruegel ervoor om noch de glorie van de vlucht van
lcarus, noch de tragedie van zijn val weer te geven, maar de nasleep
ervan. Elk detail dat Ovidius in zijn Metamorphoses vermeldde
wordt getrouw weergegeven: de man aan de ploeg, de herder, de
visser, zelfs de patrijs in de bosjes. Maar, in tegenstelling tot de
personages in het gedicht, die met ontzag vervuld zijn bij het zien
van de eerste man die heeft leren vliegen, zijn de personages in
Bruegels schilderij onverschillig voor het schouwspel, en gecon-
centreerd bezig met hun eigen werk. De psychiater H. G. van der
Waals (1941) citeert de kunsthistoricus G. Glck (1941) bij zijn
opmerking dat Bruegel weliswaar Ovidius schijnt te illustreren,
maar in feite veel nadrukkelijker het Vlaamse spreekwoord illu-
streert: 'Geen ploeg blijft stilstaan ter wille van een mensch die
sterft'. Deze houding is wellicht karakteristiek voor de manier
waarop Icarus in de lage landen wordt bezien — niet slechts als een
mythisch onderwerp voor kunstenaars, maar als een theoretisch
concept in de psychiatrie. Het wonderlijke lot van Narcissus en
Icarus— het verwerven van wereldwijde aandacht voor de eerste, en
het in de vergetelheid raken van de laatste—is nauw verbonden met
Nederlandse psychiatrische publikaties en Nederlandse psychia-
ters.
De term 'narcisme' (Nkke, 1899a) verscheen het eerst in de Psy-
chiatrische en Neurologische Bladen. Het artikel waarin het ver-
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scheen, 'Die sexuelle Perversitaten in der Irrenanstalt', was in het
Duits geschreven door de in Rusland geboren en in Leipzig wonen-
de psychiater Paul Nacke, een erelid van de Nederlandse Vereni-
ging voor Psychiatrie. Zo werd het nieuwe concept bereikbaar, niet
slechts voor Nederlandse maar ook voor Duits sprekende psychia-
ters. Een tweede artikel (Nacke, 1899b), dat zelfde jaar gepubli-
ceerd in een Duits tijdschrift, was waarschijnlijk nog belangrijker
voor het onder de aandacht van psychiaters in Duitsland en Oosten-
rijk brengen van de term narcisme. Het was echter aan het eerste
artikel van Nacke dat H. G. van der Waals refereerde, toen hij het
artikel over 'Problemen van het narcisme' (1965) schreef, dat grote
invloed heeft uitgeoefend op Heinz Kohut en Otto Kernberg, de
belangrijkste autoriteiten op het gebied van de nieuwe psychologie
van het narcisme in de zeventiger jaren. Heel toepasselijk ver-
scheen het eerste artikel van Van der Waals over dit onderwerp in
de Psychiatrische en Neurologische Bladen (1940), het eerste tijd-
schrift waarin deze term werd gebruikt.
Nu iets over het concept 'icarianisme' of 'ikarisme', waarvoor de
Nederlandse bijdrage nog belangrijker is dan het geval is voor
narcisme. Van der Waals (1941) noemde beide termen opzettelijk
in één adem in zijn artikel 'Narcisme en Ikarisme', eveneens ver-
schenen in de Psychiatrische en Neurologische Bladen. Maar afge-
zien van deze opzettelijke combinatie van de twee termen, valt de
opmerkelijke coïncidentie op dat Freuds 'Zur Einfiihrung des Nar-
zissmus' in hetzelfde deel verschenen is van het Jahrbuch fnr Psy-
choanalyse (1914, volume 6) als het artikel van zijn collega Paul
Federn 'Ober zwei typische Traumsensationen', dat de zin bevat:
'Wenn der Traum als beseligender Flug beginnt und als erschrec-
kender Fall endet, so ist eine ganz spezielle Traumform gegeben,
der in der Sage des Ikaros seine Analogie hat und, wie ich glaube
zuerst von Havelock Ellis als ikarischer Traum bezeichnet wurde
(p. 113)'. Zo werd, zowel wat betreft tijd als plaats van publikatie,
de eerste psychoanalytische verwijzing naar Icarus gekoppeld aan
de eerste uitvoerige psychoanalytische behandeling van het narcis-
me. Waarom heeft de orthodoxe psychoanalyse nooit deze koppe-
ling expliciet en theoretisch begrijpelijk gemaakt zoals Van der
Waals geprobeerd heeft te doen? Om dit te begrijpen is het waar-
schijnlijk het beste om naar het begin terug te gaan en de historische
ontwikkeling van beide concepten te schetsen.

Havelock Ellis

Voor zover het hun gebruik in de psychiatrie betreft, kunnen zowel
narcisme als ikarisme uiteindelijk naar Engeland worden getra-
ceerd, en zijn beide verbonden met cie naam Havelock Ellis. In 1898
koppelde Ellis de naam van Narcissus aan een extreme vorm van
auto-erotiek waarbij intense zelfbewondering belangrijker wordt
dan seksuele belangstelling in andere mensen. Ellis dacht dat deze
conditie zeldzaam was behalve wellicht bij krankzinnigheid. Nacke
(1899a) nam dit idee over, breidde de verwijzing naar Narcissus van
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Ellis uit tot de term 'narcisme', en concludeerde dat het zelfs bij
krankzinnigen een zeldzame toestand was, aangezien hij het slechts
bij 5 van de 1531 onderzochte psychiatrische patiënten had gevon-
den. Samen met het volgende artikel van Mieke (1899b) introdu-
ceerde dit artikel het concept narcisme bij Duits sprekende psychia-
ters, die er wellicht nooit toe zouden zijn gekomen de werken van
Ellis in het Engels te lezen. Freud refereerde het eerst aan narcisme
in 1909, in een voetnoot bij de tweede editie van 'Drei Abhandlun-
gen zur Seksualtheorie', en hij gebruikte de term in verscheidene
latere werken (1910, 1911, 1912 en 1913) voordat hij er een geheel
artikel aan wijdde (1914). Zoals bekend veranderde het begrip
narcisme in Freuds visie van een nauw afgeschermde seksuele
afwijking ('...Das Betrachten des eigenen Ichs oder seiner Teile
von deutlichen Zeichen des Orgasmus begleitet...') in een concept
dat zowel normale als pathologische ontwikkelingen van het zelf en
van de relaties tot andere mensen omvat.
Ondertussen had Icarus in de psychiatrische literatuur Narcissus op
de hielen gevolgd, in een artikel over nachtangsten waarin Leonard
Guthrie (1899, p. 101) zich zijn eigen beangstigende jeugddromen
over vliegen herinnerde. 'The fate of Icarus soon overtakes me' had
Guthrie geschreven, en Havelock Ellis (1911), die hem citeerde,
stelde generaliserend dat dromen over vliegen en vallen benoemd
kon worden als zijnde 'van het Icarustype (p. 138)'. Deze keer was
Nkke niet nodig als tussenpersoon, want het boek van Ellis over
dromen werd tegelijkertijd gepubliceerd in het Engels en in een
Duitse vertaling. Federn (1914) ging van de beschrijving van Ellis
van 'dromen van het Icarustype' verder tot 'ikarische dromen' en
koppelde deze aan seksuele opwinding, een verhoogd gevoel van
zelfwaarde, exhibitionisme en ambitie. Beide begrippen, narcisme
en ikarisme , waren in een periode van enkele j aren ontwikkeld van
specifieke concrete concepten (masturbatie gepaard gaande met
zelfbeschouwing; angstdromen van vliegen en vallen) tot beschrij-
vingen van complexe persoonlijkheidseigenschappen of proces-
sen. Nu, achteraf, zou men kunnen stellen dat de nauwe verwant-
schap tussen narcistische en ikarische trekken reeds werd aange-
voeld of voorvoeld door de vroege schrijvers over dit onderwerp.
Bij een illustratie van het begrip narcisme citeerde Ellis uit het
dagboek van een prostituée die had geschreven: 'It gives me pleasu-
re to throw off my clothes, one by one, before the mirror and to look
at myself... with my long, fine hair, like a cloak of black silk. When I
spread abroad the black stream of it, with both hands, I am like a
white swan with black wings (1915, p. 206)'. Terwijl hij Ellis citeer-
de over narcistische zelfliefde en dagdromen als twee vormen die de
auto-erotiek kan aannemen, schreef Nkke (1899b) dat ze beide
wellicht vaker voorkomen bij vrouwen dan bij mannen en hij
voegde daar zijn eigen mening aan toe dat bij vrouwen de fantasie
zijn vleugels met grotere overgave spreidt ('weil hier die Phantasie
überhaupt 6ppiger ihre Fittiche schwingt' — p. 374-375) omdat hun
grotere zedigheid werkelijk contact met de andere sekse verbiedt.
Federn (1914, p. 129) citeerde Mourly Vold (1910-1912) waar deze
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de overeenkomst becommentarieert tussen enerzijds het toegeno-
men zelfbewustzijn dat bij dromen over vliegen voorkomt, en
anderzijds zelfbespiegelingen ('Selbstbespiegelungen aller Art')
van een minnaar die niet slechts verliefd is op degene van wie hij
houdt, maar ook op zichzelf. Voorts is het opmerkelijk dat Freud,
hij zijn eerste toepassingen van het concept narcisme bij het begrip
van de persoonlijkheid van een individu, zich bezighield met Leo-
nardo da Vinci's (1910) belangstelling voor vliegen en met Schre-
bers (1911) waanachtige fantasieën betreffende een liefhebbende
maar destructieve relatie met de zon — fenomenen die een duidelij-
ke verwantschap vertonen tot de Icarusmythe dan tot die van
Narcissus.

H. G. van der Waals

H. G. van der Waals (1941) was de eerste die expliciet een verband
legde tussen de ikarische vlucht en de narcistische zelfliefde. Van
der Waals (1940) was onder de indruk geraakt door het feit dat de
enge betekenis waarin Havelock Ellis oorspronkelijk de term nar-
cisme gebruikte, was uitgebreid tot een veelvoud van pathologische
en normale fenomenen. Bovendien was in het psychoanalytische
denken het idee dat narcisme zich gewoonlijk ontplooit tot liefde
voor anderen, verder ontwikkeld tot het begrip dat narcistische
zelfwaardering kon blijven bestaan in parallelle interactie met
object-liefde. Van der Waals waardeerde deze ontwikkelingen
aangezien zij het mogelijk maakten positieve gevoelens ten aanzien
van het zelf te accepteren zonder enige smet van pathologie. Hij
vreesde echter dat de uitgebreidheid van de toepassingen ervan het
concept van narcisme zou kunnen voeren voorbij de grenzen van
helderheid en bruikbaarheid. Door de term ikarisme te introduce-
ren (1941) wilde hij de normale en volwassen vormen van zelfres-
pect onderscheiden van de pathologische en onvolwassen vormen.
Van der Waals zag het moment waarop een menselijk wezen zich
voor het eerst bewust wordt van zijn eigen zwakheid en onbedui-
dendheid, als een acuut ontregelende beleving. De oorspronkelij-
ke egocentriciteit van het kind kon, dacht hij, beter dan in termen
van Freuds libido-theorie worden verklaard zoals Piaget dat deed,
als het gevolg van een gebrek aan ervaring.
Maar de weerstand van het kind om zijn egocentrisme te laten
varen, zelfs in het aangezicht van correctieve belevingen, kon het
best worden verklaard als het gevolg van zijn emotionele weerstand
tegen een realistische erkenning van zijn zeer geringe mogelijkhe-
den. Op dit punt van confrontatie met de discrepantie tussen de
oorspronkelijke overwaardering van de eigen belangrijkheid en de
werkelijkheid werd het contrast tussen Narcissus en Icarus instruc-
tief. Zoals Van der Waals het zag klampt Narcissus zich vast aan zijn
onrealistisch grootse zelfbeeld, en geraakt hij in wanhoop als hij
zich bewust wordt van zijn onvermogen om zijn idealen te berei-
ken. Icarus daarentegen gebruikt zijn intellect om de beperkingen
die door de omgeving en hemzelf aan hem zijn opgelegd te overstij-
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gen. Zijn vleugels zijn tegelijkertijd een uitbreiding van zijn eigen
mogelijkheden en een middel om aan de afhankelijkheid van een
bovenmatig beperkende omgeving te ontsnappen. Als hij faalt is
het omdat zijn intellectuele en technische hulpmiddelen onvol-
doende tot ontwikkeling zijn gekomen.
Ikarisme was voor Van der Waals het hoogste ideaal: het gebruik
van de geest om de beperkingen van het lichaam te overstijgen, en
de overwinning over de negatieve aspecten van onszelf. Met ikaris-
me werd aangeduid de voortdurende voortgang van het verwerven
van onafhankelijkheid van de eigen moeder en het eigen thuis in het
begin van het leven, naar het overstijgen van zichzelf en het laten
varen van zijn banden met het leven op het eind ervan. Het is de
moeite waard erop te wijzen dat waar zowel Narcissus als Oedipus
in het systeem van Freud slechts die persoonlijkheidsprocessen
verklaren, die in identieke vorm van generatie op generatie worden
herhaald, Van der Waals Icarus gebruikte om een ontwikkeling te
symboliseren die in de westerse beschaving elke generatie heeft
doen streven naar verder gaan dan de vorige generatie kwam.
We hebben gezien dat, toen de Psychiatrische en Neurologische
Bladen in 1899 het begrip narcisme introduceerden, het concept
snel werd geaccepteerd. Toen hetzelfde tijdschrift 42 jaar later het
begrip ikarisme introduceerde viel dit niet een vergelijkbaar wel-
kom ten deel. De wereldsituatie was radicaal veranderd. Neder-
land, binnengevallen en bezet, was van de westerse wereld afgesne-
den. De belangrijkste psychoanalytici van Duitsland en Oostenrijk
waren in ballingschap, in concentratiekampen, of dood. In de
Engels- of Duitssprekende psychiatrische gemeenschap was er nie-
mand die aandacht schonk aan een artikel in een Nederlands tijd-
schrift — een artikel dat bovendien in het Nederlands gepubliceerd
was.
Na de oorlog echter werd Van der Waals uitgenodigd om over
narcisme een lezing te houden in Frankrijk (1949). Later werd hij
bij de Menninger Clinic in de Verenigde Staten (1965) een invloed-
rijke figuur bij de ontwikkeling van de nieuwe psychoanalytische
theorie over narcisme die kort daarop zou worden uiteengezet door
twee Oostenrijkse joodse vluchtelingen, Otto Kernberg (1970,
1975) en Heinz Kohut (1971). Maar hoewel Van der Waals in deze
latere artikelen over narcisme zijn vroege Duitse publikaties over
het onderwerp besprak, noemde hij het begrip ikarisme niet op-
nieuw. De enige fladderende veren die overbleven om te wijzen op
het ooit bestaan hebben van dit moedige nieuwe idee waren te
vinden in deze lakonieke verklaring die Van der Waals in 1965 als
een inleidende voetnoot toevoegde aan zijn artikel: 'In een artikel
'Narcisme en Ikarisme' ... stelde de auteur normale en pathologi-
sche ontwikkelingen van het narcisme naast elkaar (p. 293)'. Waar-
om verliet Van der Waals het begrip ikarisme? Deze vraag werd
hem in 1948 gesteld door H. C. Rmke op een bijeenkomst van de
Nederlandse Vereniging voor Psychotherapie waarvan het verslag
te vinden is in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde in
1950. Van der Waals legde uit dat het begrip narcisme zoals het door
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Freud was ontwikkeld voldeed om de vele gevarieerde vormen die
het kon aannemen in de ontwikkeling van de persoonlijkheid en in
het gedrag te verklaren. Het introduceren van een nieuwe term zou
slechts verwarring scheppen, daar waar verheldering bedoeld was.
Bovendien waren manifestaties van eigenliefde, hoewel zij soms
een progressief aspect konden hebben, toch eerder typisch regres-
sief. Reeds in zijn artikel van 1941, waarin hij zo enthousiast was
over ikarisme als een model voor de ideale menselijke ontwikke-
ling, had Van der Waals enige reserves geuit, gebaseerd op het feit
dat de hetero-seksuele liefde geheel ontbrak in de Icarus-mythe.
Wellicht had hij sindsdien overwogen dat de afwezigheid van liefde
niet het enige pathologische element was. Het tragische einde van
Icarus was wellicht niet slechts het resultaat van ontbrekende tech-
nologische vaardigheden, maar van iets destructiefs in de essentiële
motivatie ervan. Na Guernica, Rotterdam, Tournai, Dresden en
Hiroshima kon het toch stellig voor een serieuze denker niet meer
mogelijk zijn om de vooroorlogse illusies staande te houden betref-
fende de uitsluitend positieve implicaties voor de menselijke voor-
uitgang van het verwerven van de mogelijkheid om te vliegen.

H. A. Murray

Waar Van der Waals gedesillusioneerd was geraakt over Icarus,
was een Amerikaanse analyticus, zonder Van der Waals te kennen,
in toenemende mate optimistisch geworden over de implicaties van
de Icarus-mythe voor het bestuderen van de persoonlijkheid. Drie
jaren vóór het introduceren van het begrip ikarisme had H. A.
Murray op p. 731 van zijn 'Explorations in Personality' (1938) reeds
de term 'Icaruscomplex' gebruikt bij het beschrijven van twee
jonge mannen die in hun jeugd een traumatische val hadden door-
gemaakt, en die sindsdien hun angst voor het ontbreken van fysieke
steun tegengingen door naar hoogten te streven zowel op het gebied
van fysieke activiteit als in hun fantasieën die 'een hoge vlucht
namen'. In 1955 ging Murray verder in op dit idee in een gedetail-
leerde ziektegeschiedenis van een jongeman met levendige fanta-
sieën over vliegen. Waar het ikarisme van Van der Waals een
speculatief filosofisch concept was, was het Icaruscomplex van
Murray een syndroom van karaktertrekken dat rechtstreeks ont-
wikkeld werd uit klinische observatie. Het postuleerde een ver-
wantschap tussen.exhibitionistisch narcisme, ambitieuze hemelbe-
stormingen, de angst om te vallen, en 'hemelvaarts'-verlangens
naar onsterfelijkheid, plus overvloedige vuur- en waterbeelden in
de fantasie. Daarmee verschafte het een handleiding voor indivi-
duele diagnose, eerder dan een abstract model te zijn betreffende
de persoonlijkheidsontwikkeling. Beide concepten hadden echter
hun naam uit dezelfde mythe gekregen, en bij beide was gepro-
beerd af te rekenen met dezelfde moeilijk oplosbare vraag betref-
fende de mate van regressieve pathologie die een rol speelt bij het
zoeken van de mens naar ogenschijnlijk progressieve creatieve
idealistische doeleinden. Een uitwisseling van ideeën tussen Mur-
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ray en Van der Waals zou uiterst vruchtbaar hebben kunnen zijn.
En het is bijna tot zo'n uitwisseling gekomen. Tijdens een bezoek
van Rmke aan Murray's kliniek bij de Harvard Universiteit vertel-
de Murray hem over het Icaruscomplex. Deze reageerde met de
mededeling dat Van der Waals tot de slotsom was gekomen dat alle
manifestaties van ikarisme konden worden geïnterpreteerd vanuit
de theorie van het narcisme — een argument dat Van der Waals zelf
wellicht niet gebruikt zou hebben als hij kennis had gehad van
Murray's bevindingen betreffende de hoogst gedetailleerde over-
eenkomsten tussen de persoonlijkheden van huidige ikarianen en
de Icarusmythe. Ongelukkigerwijs was het pas jaren later dat Mur-
ray, in antwoord op het verzoek om een bijdrage te leveren aan een
speciale Rmke-editie van de Folia Psychiatrica, Neurologica et
Neurochirurgica Neerlandica (1958), op deze conversatie terug-
kwam in zijn 'Notes on the Icarus syndrome'. Maar Murray was
Van der Waals' naam vergeten, had kennelijk nooit zijn Neder-
landstalige artikel over ikarisme gelezen, en herinnerde zich slechts
vaag, zoals zijn eigen verslag zeer duidelijk maakt, wat Rmke hem
precies verteld had. Hij was dientengevolge niet in een positie om
duidelijk met Van der Waals in discussie te treden. Wel wees hij
erop dat het Icaruscomplex, al was het dan nauw verwant aan het
narcisme, vele hoogst specifieke eigenschappen van zichzelf had.
Maar Murray's artikel, beperkt tot een lengte van 5 pagina's en
ergens weggestopt in een Nederlandse periodiek, kon geen invloed
uitoefenen die te vergelijken viel met het Amerikaanse artikel over
narcisme dat Van der Waals kort daarop (1965) zou publiceren en
waar het ikarisme geen plaats meer in had.

M. L. J. Vaessen

Toch was de laatste kans voor een Amerikaans-Nederlandse dia-
loog over Icarus nog niet voorbij. M. L. J. Vaessen, psychothera-
peut bij het St. Willebrordus Ziekenhuis in Heiloo, was aanwezig
geweest bij de discussie tussen Van der Waals en Rnmke en had het
ikarisme niet vergeten. Herhaaldelijk kwam hij bij de creatieve
therapie patiënten tegen die gepreoccupeerd waren met de thema-
ta vlucht, vallen, de zon, en phoenix-achtige vogels die verbranden
en opnieuw geboren worden. Vaessen merkte op dat de 'Coperni-
caanse ketter' Giordano Bruno een sonnet geschreven had waar-
in hij zichzelf met Icarus vergeleek en stelde dat er geen glorieuzer
einde was dan de tragische dood na een roekeloze vlucht, bijna alsof
hij zijn eigen dood op de brandstapel (omdat hij als slachtoffer van
de inquisitie geen berouw toonde) voorspelde. Evenzo had één van
de patiënten van Vaessen zichzelf expliciet geïdentificeerd met
Icarus en een schilderij gemaakt van zijn symbolische vlucht en val.
Vaessen had deze patiënten reeds genoemd in een artikel over
creatieve therapie (1957), gepubliceerd in de Folia Psychiatrica,
Neurologica et Neurochirurgica Neerlandica, en twee van diens
schilderijen gereproduceerd, hoewel in dit vroege artikel Icarus
niet genoemd wordt. In hetzelfde tijdschrift publiceerde Vaessen
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vier jaar later (1961) een artikel over het Icaruscomplex met een
kleurenreproduktie van de 'Val van Icarus' van zijn patiënt, en vele
andere werken over verwante themata. In dit artikel beschreef
Vaessen het ikarisme van Van der Waals (dat hij nogal onhandig
probeerde te vertalen in het Engels als 'icarusism') als een ideale en
bewuste vorm van een persoonlijkheidstype dat in zijn onbewuste
en conflictueuze vorm het Icaruscomplex genoemd kon worden.
Het meest duidelijk had hij dit conflict gezien bij borderline patiën-
ten, een observatie die op latere vondsten vooruitliep (Fried,
1980a). Maar Murray, wiens artikel over het Icarussyndroom
(1958) in hetzelfde tijdschrift in de periode tussen de twee artikelen
van Vaessen was verschenen, werd niet genoemd. Integendeel,
Vaessen maakte er aanspraak op als eerste het begrip 'Icaruscom-
plex' gebruikt te hebben, en beweerde dat in een lijst van 95
complexen, door psychoanalytici genoemd naar Griekse mythen,
hij 'tot mijn spijt... en ook gedeeltelijk tot mijn genoegen geen
Icaruscomplex' had gevonden (p. 285).
Hoe kon het zijn dat Vaessen Murray's artikel niet had opgemerkt,
waarin de woorden 'Icaruscomplex' op de eerste pagina versche-
nen? Wellicht was hij zo narcistisch dat hij slechts zijn eigen artike-
len las in de tijdschriften waarop hij geabonneerd was — maar wie
moet in dat geval de eerste steen werpen? En als hij het artikel van
Murray gelezen had en selectief was vergeten, dan heeft hij daarin
geen grotere zonde begaan dan Murray toen deze Van der Waals
vergat of trouwens dan de zonde die Murray beging in 1955 (zie
Wiklund, 1978, p. 96) door zelf te vergeten dat hij al over het
Icaruscomplex geschreven had in 1938. Toch lijkt het ironisch dat
het artikel van Murray over het Icaruscomplex, op internationaal
niveau genegeerd omdat het aan een tijdschrift was aangeboden dat
voornamelijk door Nederlandse psychiaters werd gelezen, juist
werd genegeerd door een Nederlandse psychiater die in datzelfde
tijdschrift over datzelfde onderwerp schreef.
De vroegtijdige dood, door een ongeluk, van Vaessen maakte
communicatie over dit onderwerp vervolgens onmogelijk. Wij
kunnen een kleine indruk krijgen over hoe stimulerend zulke com-
municatie had kunnen zijn, als we zien hoeveel overeenkomst er is
tussen Vaessens beschrijving van een patiënt die 'hoog wilde stijgen
als een gele adelaar, als een zonnegod (1961, p. 288)' en de beschrij-
ving van Ogilvie van een man die gedroomd had dat hij door een
vogel 'groter dan Jezus, geel als een zonnebloem (1968, p. 32)' door
de lucht werd meegevoerd. Ogilvie, een leerling van Murray, had
het artikel waaruit dit citaat is genomen, 'The Icaruscomplex'
genoemd en hij wist niet van Vaessens werk. Wat Van der Waals
betreft, deze schijnt nooit geweten te hebben van het voortdurende
belang dat gehecht werd aan het idee dat hij inmiddels had laten
varen.

Icarus in de Lage Landen

We hebben gezien dat Nederland een belangrijke rol speelde als
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bemiddelaar op het gebied van psychiatrische concepten tussen de
Engels- en Duitssprekende wereld. In het geval van narcisme heeft
deze rol duidelijk vruchten afgeworpen, maar in het geval van
ikarisme werd de uitwisseling van ideeën evenzeer geblokkeerd als
gestimuleerd. Kan deze blokkering uitsluitend aan toeval worden
toegeschreven of is het op een of andere wijze intrinsiek verwant
aan het Icaruscomplex zelf? Of zou het verwant kunnen zijn aan
culturele karakteristieken die specifiek zijn voor Nederland?
In de roman lcarus van Peter Way (1980) verkiest een wetenschaps-
man die op de rand van de wereldberoemdheid staat, als de ontdek-
ker van het proces waarmee zeewater kan worden omgezet in
zonne-energie, om uit het publieke leven te verdwijnen, en in
anonieme eenzaamheid te gaan leven op Icaria, het eiland in de
buurt waarvan Icarus in de zee is gevallen. De houding die hieruit
blijkt, lijkt op de houding die Van der Waals kennelijk innam ten
aanzien van het ikarisme. Bovendien kan men verdedigen dat het
erg lijkt op de houding van andere denkers die veel minder hebben
vrij gegeven dan zij wisten over diegenen die over vliegen dromen:
Havelock Ellis, die zijn bekentenissen over zijn eigen narcisme en
zijn ideeën over uretraal-erotiek, en hemelvaartsverlangens heeft
verdeeld over autobiografische en wetenschappelijke geschriften
zonder ze ooit te integreren; Freud die slechts in enkele gedachten
prikkelende zinspelingen (1933, lezing 32) openbaarde wat hij wist
over de fallisch-uretrale persoonlijkheid die vol ambities omhoog
streeft, ontkende dat dromen over vliegen enig persoonlijk belang
voor hem hadden, en pas tegen het einde van zijn leven (1936) sprak
over de intense angst die hij had gevoeld tijdens zijn bestijging van
de Acropolis; Murray, wiens boek over een Glory in the Highest
onuitgegeven is gebleven.
In al deze gevallen krijgen we het gevoel dat de droom over vliegen,
hoewel hoge idealen uitdrukkend, bij nadere analyse zulke regres-
sieve componenten, zo'n gevaarlijke betrokkenheid met grandioze
ijdelheid, destructieve en zelf-destructieve woede, en psychotisch
verlies van realiteitsbesef zou hebben duidelijk gemaakt dat de
dromer er liever afstand van doet dan haar te publiceren.
De nieuwe psychologie van het narcisme — dat er iets universeel
menselijks, iets dat positief in plaats van schaamtevol is, in eigen-
liefde — en tenslotte geruststellend. Maar de analyse van ikarisme
heeft slechts geleid tot desillusie over geliefkoosde idealen, een
desillusie die op een persoonlijk niveau parallel loopt met de alge-
mene desillusie betreffende de optimistische doctrines over de
voortgang van de mensen. Het verhaal van Daedalus en Icarus
waarin de enige zoon van de oude man het slachtoffer wordt van de
uitvinding van zijn vader, roept twijfels op niet slechts over de
gunstige resultaten van de wetenschappelijke vooruitgang, maar
ook over de waarschijnlijkheid van het overleven van de mensheid.
Erik Erikson (1950) heeft deze problemen kort samengevat toen hij
in verband met de ontwikkeling van de jeugd sprak over de 'nood-
lottige spreiding en transformatie in het emotionele energiesta-
tion... een splijting tussen potentiële menselijke glorie en potentië-
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le totale vernietiging'.
Er wordt een gevoel van schuld opgeroepen in het kind als het zich
bewust wordt dat 'uitbundig genoegen in de nieuwe motorische en
geestelijke vaardigheden' kan leiden tot 'agressief gemanipuleer en
dwang die ver over de grenzen van de uitvoerende mogelijkheden
van de organismen en de geest gaan en die het daarom nodig maken
dat er een energiek halt wordt toegeroepen aan initiatieven waar
men over denkt (pp. 224-225)'.
Het kind dat kort geleden nog aan ieder zijn vaardigheden wilde
tonen, gaat zich nu schamen. Het zou 'ter plekke door de grond
willen zinken' en 'de wereld willen dwingen niet naar hem te kij ken,
zijn ontmaskering niet op te merken'. Maar aangezien het niet 'de
ogen van de wereld kan vernietigen'... 'moet het wensen dat het zelf
onzichtbaar wordt (p. 233)'. Hoe toepasselijk blijken deze woor-
den op Bruegels 'Val van Icarus', waarin niet de wens om de zon te
bereiken wordt vervuld, maar de wensen om onzichtbaar te worden
en om anderen niet naar zich te laten kijken.
Mijn laatste argument is dat, hoewel er iets universeel menselijks is
in deze wens om de eigen grandioze ambities te ontkennen wanneer
men op een of andere wijze de negatieve kwaliteiten ervan heeft
herkend, het ook iets is dat specifiek hoort bij de Lage Landen. Er
zijn vele kunstwerken en literatuurwerken die het 'ten hemel varen'
roemen, of die de pathos van het tragische neerstorten weergeven,
maar Vlaamse en Nederlandse kunstenaars hebben steeds gewei-
gerd om bewonderende aandacht te besteden aan ikarische thema-
ta. Het is niet zo dat deze themata niet van belang zijn maar dat zij
opzettelijk worden verworpen ten gunste van de meer realistische,
aardse, en menselijke themata.
Volgens Dhanens (1980) was het altaarstuk in Gent van de gebroe-
ders Van Eyck reeds lang bekend als het altaar van Adam en Eva,
omdat de nederige naakte figuurtjes van deze in zonde vervallen
menselijke wezens meer aandacht opriepen dan de hemelse figuren
van de drie-eenheid, de engelen en heiligen in al hun juwelen-
pracht. Lubin (1972) heeft een indringende analyse gemaakt van de
redenen waarom Van Gogh, al was hij nog zo gefascineerd door de
zon, de sterrenhemels, en de zwevende vlucht van vogels, evenals
Bruegel en Hieronymus Bosch heeft verkozen om 'de arme boer,
de achtervolgde, de lelijke, de kreupele, de gemutileerde en de
oude mensen (p. 245)' weer te geven. Hoewel men het in het
algemeen een schande vindt dat men Van Gogh heeft laten sterven
in obscuriteit en armoede, zou het ook wel eens kunnen zijn dat hij
opzettelijk commercieel succes als kunstenaar heeft vermeden. In
een brief aan zijn broer heeft hij Carlyle geciteerd: 'je kent de
vuurvliegjes in Brazilië die zo schijnen dat de dames ze 's avonds in
hun haar steken met pennen; wel, roem is... voor de kunstenaar...
wat zo'n pen is voor het insekt' (Lubin, pp. 237-238)'.
De volksheld Tijl Uilenspiegel van De Coster (1867) wordt onmid-
dellijk na zijn geboorte door zijn vader in de richting van de zon
omhoog gehouden en hem wordt verteld dat hij zo recht door zee en
goed moet zijn als de zon helder is en warm. Maar de moeder bespot
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de grootse frasen van de vader en biedt haar kind in plaats daarvan
melk van haar grote borst. Deze basishouding, reeds duidelijk in
het eerste hoofdstuk van dit boek, wordt opnieuw benadrukt wan-
neer Tijl, als een jongeman, voorstelt om voor een grote menigte te
tonen hoe hij kan vliegen. In plaats van te vliegen echter, vertelt hij
hun dat hij had gedacht de enige gek in Antwerpen te zijn, maar dat
hij nou ziet dat hij zich vergist heeft: als zij hem gezegd hadden dat
zij konden vliegen, zou hij hen nooit geloofd hebben, maar toen hij
zei dat hij kon vliegen kwamen zij om naar hem te kijken. Aange-
zien de koning tussen de toeschouwers stond, kwam dit vrijwel neer
op het publiekelijk aan de kaak stellen van de koning als een gek.
Deze proletarische traditie om machtsfiguren te ridiculiseren
wordt heden ten dage nog voortgezet door het Toone Marionette
Theater in Brussel (Ghelderode et al., 1971). In de 'verschrikkelij-
ke en slechts in zeer geringe mate historische tragedie' Lucretia
Borgia (A. & E. Fauguez, 1982), heeft de pop die paus Alexander
VI voorstelt duidelijk door zijn kleding zichtbare erecties wanneer
hij vrouwelijke gemeenteleden nadert, en hij uit zijn hartstochtelij-
ke drift door 'Ik brand!' te roepen terwijl hij hoog in de lucht
springt. De tegenhanger van deze 'vluchten' van de paus zijn de vele
defenestraties van lijken uit de venster van het Vaticaan in de Tiber,
elk gevolgd door een machtige plons die water terug doet spatten
door het venster in het paleis. In Brugge staat een fraai standbeeld
van een gevleugelde en gevederde Papageno die op het eerste
gezicht een monument schijnt voor de 'hemelvaart'aspiraties van
de mens, maar de inscriptie, een citaat uit de Toverfluit, is het
democratische antwoord dat een vogelvanger aan de standbewuste
prins geeft: 'Wie ik ben? Stomme vraag! Een menselijk wezen net
als jij'.
Het contrast tussen ikarische en anti-ikarische houdingen wordt
nergens beter aangegeven dan in de standbeelden van Pegasus die
in Antwerpen en Brugge staan. In Antwerpen schijnt de rijder zo
bezield dat hij, in de schitterende gedachte vrij te zijn van de
beperkingen van de zwaartekracht, de ruimte in vliegt zonder enig
ander hulpmiddel dan zijn gevleugelde paard. Het andere stand-
beeld, met de absurde titel 'Zeus, Leda, Prometheus en Pegasus
bezoeken Brugge' neemt de mythologie niet zo serieus. Prome-
theus is een koetsier die zo opgaat in het tonen van de bezienswaar-
digheden van de stad aan zijn passagiers, dat hij de controle over
Pegasus is kwijtgeraakt, terwijl de naakte Leda en haar zwaan, die
kennelijk meer belang stellen in het bedrijven van liefde dan in
sightseeing, bijna uit het schommelende rijtuig vallen. Het feit dat
het rijtuig een phaëthon is, zodat de naam daarvan reeds bij de
toeschouwer een andere mythe in herinnering brengt over het
vallen uit een rijtuig, voegt nog een humoristisch element aan het
geheel toe. Maar waarom zou ik Jef Claerhouts komische Pegasus
meer typisch vinden voor de traditie in de Lage Landen dan de
Pegasus in Antwerpen? Eenvoudigweg omdat de Pegasus van Ant-
werpen, het werk van de Zweedse beeldhouwer Carl Milles, met
identieke duplicaten in Stockholm, Malmii, Tokio, Des Moines
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(lowa) en Dallas (Texas) niet beschouwd kan worden als een
typisch voorbeeld van Belgische kunst.
Hoe valt nu de voortdurende afwijzing van ikarische strevingen
door de kunstenaars in de Lage Landen te verklaren? Heeft het op
een of andere manier te maken met de fysieke omgeving, het vlakke
en lage dat hun thuisland z'n naam geeft, of moet het antwoord
worden gezocht in historische, socio-economische of psychologi-
sche variabelen? Dit is een vraag die ik graag overlaat aan hen die
over meer kennis beschikken dan ik doe betreffende de Lage
Landen en hun cultuur.
Enkele jaren geleden interviewde en testte ik, als medewerker aan
een internationaal project voor de wetenschappelijke studie van
terrorisme (Fried, 1980b), een man die een gebouw had bezet en
enkele personen gegijzeld hield. Ik wilde uitzoeken of zijn persoon-
lijkheid anders was dan die van vliegtuigkapers (Hubbard, 1971)
dan wel of hij net als zij frequente dromen over vliegen zou melden,
en een grandioze preoccupatie met het uitdagen van fysieke en
morele onvermijdelijkheden zoals die gesymboliseerd worden
door de wet van de zwaartekracht, en een anamnese van enuresis in
de jeugd, brandstichting (in werkelijkheid of in de fantasie), fasci-
natie met ruimtevaartprojecten, een acute honger voor publiciteit,
en het gebruiken van verslagen van voorgaande vliegtuigkapingen
als model voor zijn eigen pogingen. Elk van deze verwachtingen
werden ruimschoots bevestigd. Waarom, vroeg ik hem, had hij nou
een gebouw bezet in plaats van een vliegtuig? Hij antwoordde dat
hij inderdaad een vliegtuigkaping had gepland, maar dat hij van
plan veranderd was nadat hij gelezen had over de bezetting van een
gebouw door Zuidmolukkers in Nederland. Dat soort gebeurtenis-
sen kwam zo veel zeldzamer voor dan luchtpiraterij, zo had hij
overwogen, dat hij en zijn zaak veel meer aandacht zouden krijgen
als hij een gebouw bezette dan hij kon verwachten als hij nog maar
eens een vliegtuig zou kapen. Maar, zei hij bitter, hij had de zaak
verkeerd afgeschat. Het is het wonder van het vliegen dat de
openbare aandacht trekt. De nieuwsmedia hadden hem praktisch
genegeerd, en nu kon hij weinig anders doen dan elke nacht dromen
over vliegen terwijl hij zijn straf uitzat in de gevangenis. Als hij mij
vóór zijn daad had geconsulteerd in plaats van erna, had ik hem
natuurlijk het advies gegeven dat iedereen die politieke aandacht
wenst beter in andere landen dan de Nederlanden kan zoeken naar
voorbeelden van sensationeel ikarisme.
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